P. Heyse. Treu Lis in den Tod
La Nouvelle sans doute a ses conventions, mais nous nous en apercevons à peine, si le nouvelliste sait nous tenir sous le charme, concentrer notre attention sur la façon unique dont il nous présente hommes et choses.
Il est entendu tacitement que la femme du marchand {Procurateur) n'a point d'enfant, et que, si elle mettait en pratique le conseil de son mari, elle n'en aurait pas davantage. La stérilité de cette femme semble tout aussi nécessaire — et conventionnelle — que la fécondité du viol. {Marquise) El puisque le mari {Procurateur) dit à sa femme : « Succombe », nous savons qu'elle ne succombera pas. Convention aussi, lorsque dans La Marquise on apprend la mort du comte et que plus tard on le voit apparaître. Même procédé dans La Coquette du Village, et dans bien d'autres nouvelles.
Convention, ou habitude de récit, ce voyage, cette absence d'un des héros que nous rencontrons dans Le Ilêtre-aux-Juifs, dans ^ri^îï^e, dans Entre Ciel et Terre. La notion du temps qui passe est difficile à rendre ; (1) d'autre part, la Nouvelle n'a pas le loisir de nous montrer l'évolution complète du héros; et enfin, peut-être se trahit là l'influence de la « Wanderschaft, » du compagnon-
1. Par exemple, dans Entre Ciel el Terre nous ne savons plus combien de temps a duré la visite de Luise Wohlig.
nage. Toujours est-il qu^on retrouve à chaque instant chez Stifter, Heyse, Spielhagen, Rudolf Lindau ce procédé technique. L'amour sentimental tient assez peu de place dans les meilleures nouvelles; ces absences servent parfois à le traduire en action, ou à le manifester ; car, et cette fois nous trouvons là une convention qui a ses racines dans le caractère allemand, l'héroïne amoureuse {Marquise, Fleurs des Champs, de Slifter, etc.) hésite à épouser un homme qu'elle aime, mais que, ne connaissant pas assez, elle veut mettre à l'épreuve. Elle le soumet à un stage. (1)
Cette question de Tobjectivité, plus ou moins absolue, de la Nouvelle s'enchaîne à celle du style et des conceptions esthétiques dont il est l'expression. Trouver, pour le genre qui nous occupe, une norme inflexible paraît, ici encore, tâche vaine. E. T. A. Hoffmann se moquait non sans raison de ceux qui prétendaient avoir découvert le ton de la Nouvelle. Nous voyions combien il semblait difficile et périlleux de séparer la technique interne de la technique externe, la composition étant intimement liée aux caractères, à l'action, à la conception subjective du poète.
La Nouvelle, telle que nous l'avons aperçue, se défini-
1. Dans les romans du moyen âge, ces voyages étaient des prétextes à aventures multiples du Chevalier aux prises avec d'énormes dangers, avec des monstres, etc.
rait plutôt: l'action d'un récit que le récit d'une action. Ce que l'ancienne Nouvelle rapportait simplement, la Nouvelle moderne s'efforce de le montrer psychologiquement. Si le style conserve évidemment sa valeur, il apparaît moins détaché qu'autrefois du sujet. Il est moins forme que formé; et Ton pourrait lui appliquer ce que Ton a dit du vers : « II est le corps et non le vêlement de la pensée. »
Si le style de la Nouvelle semble contingent, c'est que forme et fond s'attirent par une affinité élective. « Trouver le mot, c'est trouver les choses elles-mêmes. » (1) Chaque mot doit être vécu par l'écrivain. Le mot extériorise la plasticité contenue dans les choses, le geste qu'y aperçoit l'imagination du poète. L*arl de la représentation plastique que nous trouvions réalisé dans la composition, régit aussi le style, si bien qu'il absorbe pour ainsi dire le style, au sens extérieur de ce mot. Le style devient « l'art délicat, l'art tout psychologique de composer et de persuader ». (2)
Le don du récit coulant, du style fluide « que l'on ne rencontre guère que chez les Allemands du sud », (3) le nouvelliste peut, à la rigueur, s'en passer. On admire avec raison chez des écrivains comme Heyse l'élégance de la diction, qui semble bien souvent un obstacle à la profondeur de l'œuvre. Le détail joli en soi et justement rendu donne une valeur pittoresque au style, mais manque, fré-