R. M. Meyer. Lit., p

2, Ibid., p. 98.

bes, de l’activité poétique? Des œuvres fragmentaires, des bustes, des caricatures.

Entre Ciel et Terre nous fournit un autre exemple des caractères symbolisant le nouvelliste. La vie d'Otto Ludwig se consuma en une épuisante recherche de l'idéal qu'il entrevoyait. Il voulait trouver l’évangile du drame ; et, fort de sa croyance, il lui eût alors suffi d’en appliquer les préceptes, pour créer d’impérissables chefs-d’œuvre. Sur la longue route qu'il s'était tracée, ne se dressait point d’obstacle qu’il ne Pensât surmonter; mais le bonheur se dérobait devant lui ; il ne réalisa point son idéal amour ; il ne maîtrisa pas la Muse; elle est demeurée l’accompagnatrice de sa vie; il n’a point osé porter la main sur elle, pour que de leur union naquissent des créations, qui lui eussent survécu. Il se contenta d'aimer, de caresser, de choyer les enfants qu’elle avait conçus dans une union moins timide, Quand il était jeune, à l’âge où lon ne doit pas réfléchir, il hésita, il n’avait pas l’impudeur géniale, qui lance dans le monde Brigands ou Getz ; il a douté d’elle, plus que de lui, peut-être ; et maintenant qu’il a foi en elle, c’est de lui qu'il doute. Mais elle demeure le grand amour de sa vie entière. Un jour, il s’éleva de toute son énergie, jusqu’au point le plus élevé qu'il pouvait atteindre, mais c’est de ce jour, de cet instant même, qu'il renonça définitivement, et qu'il courba la tête, vaincu par son Idéal; il a vu le fond de son être dans une aveuglante clarté, et ne s’est Pas trouvé assez pur pour Lui... La tragédie qui se déroule dans la maison aux volets verts que surplombe le haut clocher de Saint-

Georges; Christiane et ses enfants, Apollonius, Fritz, que Bastier 19

sont ces vains fantômes, au prix de la lutte tragique que soutient le poète « pour voir clair en soi-même »? (in’s Reine mit sich kommen). « Dans le tumulte étourdissant de ses rêves, il y a quelque chose qu’il poursuit depuis longtemps avec effort, sans en avoir conscience, sans savoir que cet objet après lequel il aspire, c'est la clarté, ce besoin essentiel de sa nature (1)... » Oui, le métier de couvreur est méticuleux, et les trois Nettenmair sont maitres en leur art. Ils prévoient toutes les hypothèses, scrutent tous les mobiles, supputent toutes les éventualités, et Otto Ludwig, cependant, oublie de vivre, de créer, et sa vie illustre l’antique: «et propter vitam vivendi perdere causas ».

La Nouvelle, qui semble le genre objectif par excellence, peut donc avoir, et il ne serait point paradoxal de dire : doit avoir un intérêt subjectif, qui en double la valeur. Cela provient, et d’une cause générale, souvent indiquée par les écrivains allemands, quels qu'ils soient, et cela tient en outre à une raison essentielle à la Nouvelle mème.

Sous une forme ramassée, le romancier Frenssen exprima la première de ces raisons : «Toute poésie vient de la nécessité (Not), et du désir (Sehnsucht).» Sous une

forme plus ample Hebbel écrivait : « Toute individualisa-