LES MÊMES, MARGUERITE
MARGUERITE
Ils sont allés se coucher. Ils n'en pouvaient plus. Elle est jolie, hein, ma nièce ?
MABEL, qui de la fenêtre surveille le dehors.
Elle est hideuse !
MARGUERITE, riant.
Dame ! Il ne faut pas lui demander d'être pacifiste. Mais c'est une très bonne fille, je vous assure, qui a rudement tricoté pour nos soldats.
MABEL, sans cesser d'être absorbée par les lointains du parc et par la nuit, allant et venant.
A quoi pensent donc les femmes pendant qu'elles tricotent?
(Elle va et vient nerveusement, croisant devant les fenêtres.)
PELTIER, à Mabcl.
Vous entendriez l'auto avant de la voir... Asseyez-vous, lady Mabel; Moore aura eu peut-être une séance de nuit. Il est douteux qu'il ait pu prendre le train ce matin.
MABKL, agacée.
C'est bien pour cela... (Elle passe brusquement sur la terrasse.)
Cest l'attente de Moore qui l'énervé. Elle commence son va-et-vient une heure avant son arrivée... Elle va attraper froid... On gèle, ce soir.
PELTIER, appelant.
Lady Mabel, rentrez. (U passe sur la terrasse. On aperçoit Mabel dans la nuit avec un grand manteau. Elle s'éloigne et crie) : « Je n'ai pas froid ». (Peltier re-
\ient, il est soucieux.) Il n'y a qu'à la laisser laire. (Non sans rancune.) Elle ne vit que par ce Congrès.
JEAN
J'ai peur qu'elle ne se prépare bien des déceptions.
PELTIER, dur.
Elle se prépare à tout... Qu'est-ce au juste (jue ce Graham Moore ?
MARGUERITE
Mais c'est rancien Ministre... aujourd'hui plénipotentiaire au Congrès...
PELTIER
Quel âge a-t-il ?
JEAN
Oh, enragé pour aller au feu. D'autant plus enragé, qu'il est assez atteint de ce qu'on appelle là-bas consomption. Kitchener s'y est opposé, et l'a bel et bien militarisé sur place : au gouvernement.
PELTIER, qui n'a pas la réponse qu'il cherche.
Qu'est-il à lady Mabel ?
MARGUERITE
Mais un collègue, un collaborateur...
PELTIER, impatient.
Je veux dire, un parent, un ami ?
MARGUERITE
Pas un parent du tout. Moore est d'une famille plébéienne. Mabel, depuis la mort de son frère, est par décision royale « pairesse en son propre droit », héritière de la pairie, qu'elle transmettra à ses fils, dùtelle épouser un roturier.
PELTIER, mécontent.
Je ne la savais pas si grande dame.
MARGUERITE
Depuis la guerre elle a renoncé à tout. Bien qu'elle soit la plus grande châtelaine d'Angleterre, elle n'habitera plus jamais un château ; une chambre d'hôtel dans l'une ou l'autre capitale de l'Europe. Et elle ne quittera pas plus ses robes noires qu'un habit religieux. Elle a trop vu mourir. Elle m'a dit : « Je ne savais pas ce qu'il en coûtait pour vivre sur la terre, aujourd'hui Texpérience est faite, accepte qui voudra : ma vie, à coup sûr, ne valait pas cela. »
PELTIER
Quel âge a-t-elle ?
MARGUERITE
Trente-deux ans. Elle adorait son frère, merveilleux de culture et d'intelligence, et beau comme ils le sont là-bas. . . beau comme s'il était bête. Ils voyageaient ensemble, c'est lui qui l'a développée; car avant sa conversion, si je puis dire, c'était la plus consciente et la plus avertie des aristocrates... (Rauqueet dure.) Ce frère, elle l'a vu
mourir pendant quatorze heures, dans un état tel qu'elle ne l'a jamais révélé... (Elle se tait brusquement, elle est devenu rigide. Elle est si pâle, le cou raide, le menton levé, que son fils va à elle.)
JEAN
Maman... pourquoi parlez-vous de choses pareilles? A quoi pensez-vous? Vous ne savez rien... Vous n'avez pas le droit de supposer... Il y a d'autres morts sur le champ de bataille...
(Marguerite comme exaspérée, écarte son fils, et, la tète dans ses mains, avec une vivacité de jeune fille, elle sort brusquement.)
PELTIKR, douloureux.
Alors, vraiment... pour votre frère Gérald, vous n'avez jamais su ?
Non... mais il y a des jours où je me demande si ma mère...