LE CHIEN

Le chien de Palestine est loin de ressembler au nôtre ; on peut même dire qu’il forme, à lui seul, une catégorie à part dans l’espèce. Il a, en général, le poil rare et court, et sa peau est d'un fauve roussâtre. Il tient tout a la fois du chacal, du loup et du renard. La plupart de ces animaux portent sur le corps, disséminés un peu partout, des indices fâcheux qui semblent autoriser h penser qu’ils ne vivent pas entre eux dans un état parfait de concorde. Aux uns, il manque une oreille, quelquefois deux ; aux autres, la queue ; d’autres, enfin, présentent une peau criblée de solutions de continuité ou n’ont cfu’un œil vaillant. Je n’en ai peut-être pas vu qui n’eussent quelque chose de repoussant : si ce n’est une contusion, un coup de dent, une déchirure, une plaie quelconque, c’est la lèpre, la gale ou la rogne. Ce que nous appelons en Europe l’ami de l’homme est ici un être sale, puant, pustuleux, couvert de plaies purulentes et de vermine, dont on évite l’approche comme on ferait d’un maudit. Aussi ne faut-il pas s’étonner que les Arabes le tiennent éloigné d’eux et que, dans l’Évangile, le chien, qui eût pu y jouer un si beau rôle, si la charmante idylle de l’apostolat divin se fût passée chez nous, soit a peine nommé. Néanmoins, si le chien, en Palestine, n’appartient à personne, si on ne le voit

jamais dans la famille et qu’on craigne même de le loucher, on le trouve dehors partout, dans les villes, dans les bourgs et les villages, courant les rues et les chemins, véritable truand vagabond, qui m’a donné l’explication complète du sens que l’on attachait autrefois au terme de cynique.

Les chiens n’ont donc pas de maîtres. Ils forment une sorte de république, dans laquelle chaque individu, à part le petit nombre de ceux qui sont affectés à quelque service, est indépendant et libre d’aller et de venir à ses périls et risques. Ils vivent d'aumônes, comme les ordres mendiants, et, à défaut d’auulônes, de toutes les ordures qu'ils rencontrent dans le fumier des rues. Il paraît qu’autrefois ils couraient aussi les chemins et ne se nourrissaient pas mieux. Le prophète Klie dit a Achab : « Celui de la maison du roi qui mourra dans la ville, les chiens le mangeront (1). » On sait qu’en effet, ils ‘dévorèrent la reine Jezabel, femme de ce prince, dont le cadavre avait été abandonné sans sépulture. Il est bien vrai que, dans le Nouveau Testament, au lieu de se jeter sur Lazare, ils viennent lécher ses plaies (2) ; mais il s’agit ici d’une simple parabole, dans laquelle Jésus-Christ met en opposition la conduite des êtres les plus dégradés de la création avec l’inhumanité du mauvais riche. Du reste, cela prouve qu’au temps de Notre-Seigneur et au temps d’Achab, comme aujourd'hui encore, les chiens couraient les rues et avaient appétit de tout ce qui sollicitait leur odorat peu scrupuleux.

(1) iii Rois, xxi, 24.

(2) Luc, xvi, 21

Col animai est pourtant aussi intelligent ici qu’il l’est partout ailleurs, et il sert son maître avec plus d'honnêteté que beaucoup de serviteurs bipèdes, qui se vendent à qui, avec de l’argent, se présente pour les acheter ou leur arracher des confidences dangereuses pour les patrons. Les chiens, au contraire, sont des gardiens fidèles; ils n’oublient pas leurs devoirs pour un morceau de pain, et la vue de l’argent, qui ne leur ferme ni les yeux ni les oreilles, ne les rend pas non plus muets : l’imprudent séducteur se retire ■. rarement sans laisser quelque chose sur place, un lambeau de chair ou un pan d’habit. Aussi le chien rend-il des services précieux aux nomades, pasteurs et cultivateurs, pour la garde des troupeaux et des moissons. Jadis il en était de môme. Job en avait, qu’il n’aurait pas échangés pour des serviteurs h ga<ges (1).

Les chiens errants, c’est-à-dire sans maîtres, se tiennent d’ordinaire, le jour, blottis dans les recoins de mur, à la ville ou à la campagne, et, la nuit, se mettent en quête de leur nourriture, sur laquelle, comme nous l’avons dit, ils ne sont pas délicats. Ils sont doués d’une telle voracité, qu’ils mangent toutes sortes de charognes, sans épargner celles de leurs propres frères. Ils vont même, en certains endroits, jusqu’à déterrer les morts pour les dévorer, et sous ce rapport encore ils sont bien les véritables enfants de ceux qui léchèrent le sang de Naboth (2) et se repurent de la chair de Jézabel.

(1) Job, xxx, I.

(2) m Rois, xxi, t'J. n Rois, ix, 33-37.

A Jérusalem et dans les bourgades de la Palestine, les chiens ont une organisation politique qui leur est propre. Ils sont distribués par quartiers, et aucun ne doit s’éloigner de la circonscription à laquelle il appartient, s’il ne veut être contraint d’y rentrer, ramené à coups de dents par les frères du district envahi : il est rare qu’il en revienne tout entier. Un pèlerin ou voyageur d’Europe, qui traverse de nuit les rues de la ville sainte, est toujours escorté d’une meute de chiens, et, partout où il passe, provoque des grondements sourds ou des hurlements menaçants; mais cette colère s’adresse moins à sa personne qu’aux llanqueurs, qui, pour opérer plus sûrement leur passage d’un quartier dans l’autre, se sont attachés aux trousses du voyageur. J’ai souvent moi-même été reconduit de la sorte par des chiens, qui s’abritaient de moi jusqu’à la porte de ma maison. Durant l’hiver de 1859 et celui de 1861, qui ont été, paraît-il, des hivers mémorables dans les annales- militaires de la gent canine, j’étais régulièrement escorté tous les soirs, à travers les rues que j’avais coutume de prendre, par une troupe, qui se serrait autour de moi, armée jusqu’aux dents. Comme je n’ai jamais aimé les guerres déloyales et que la guerre du plus fort contre le plus faible m'a toujours paru être de celles-là, j’avais cru devoir en conscience inspirer quelque terreur au camp ennemi, qui, à mon passage, grondait peut-être à la sourdine, mais n’avait garde d’approcher.