FRÉ DE RICK-LE MAITRE
FREDERICK -LEMAITRE (suite)
les loques d^Edgard de Ravenswod, Cagliostro, Cardillac, Georges de Gennany, Kean, Richard d' Arlington, Gennaro, Vautrin, Jacques Ferrand, Do}i César de Bazan, Toussaint Louverture, Tragaldabas,en laissant même un peu de côté Le Chiffonnier de Paris, Le Docteur noir, La Dame de Saint-Tropez, Le Vieux Caporal, Le Père Gâchette, et tant d'autres rôles dans lesquels des auteurs de talent et de génie rassemblaient, en vue de cet exceptionnel comédien, toutes les passions, toutes les bassesses, toutes les grandeurs, accumulaient toutes les difficultés, entassaient Pélion-i^aus^ sur Ossa- Paillasse, ne peut-on pardonner beaucoup à ce puissant, à cet immense, à cet unique acteur de génie ses étrangetéset ses erreurs. S'il n'eût point eu ce désordre, eût-il eu ce génie?
Je vais vous dire maintenant qu'il est né au Havre le 21 juillet 1800, avec le siècle, d'un grand-père compositeur et d'un père architecte : Lyre d'ivoire sur compas d'' argent / Qu'il avait été refusé à l'Odéon par tous les votants du Conservatoire, sauf un, Talmaf Qu'il passa par les Variétés amusantes, les Funambules et le Cirque Olympique; et qu'à force de courbettes et de concessions, il força enfin les portes de cet Odéon tant désiré, lequel ne le comprit pas et le laissa s'enfuir au boulevard, à cet Ambigu méprisé, qui le fit grand, qui le fit incomparable, qui le fit triomphal, qui le fit lô Seul.
11 alla à la Porte-Saint-Martin donner le frisson dansZ-a Vie d'un joueur; aux Variétés, faire pleurer aux misères de sa pauvre âme d'acteur, dans Kean; à la Renaissance, terrifier et chanter ses admirables stances et plaintes d'amour de Ruy Blas. Et partout il fut terrible^, admirable, superbe, grandiose, colossal, sublime.
On l'appela le Talma du boulevard; mais il fut aussi grand en son genre romantique que Talma en sa noble école classique. La maison de Corneille et de Molière l'éloigna toujours d'elle. 11 était trop grand, il gênait. Une fois, cependant, il y entra, mais ne fit qu'y passer.
Talma avait la hgne, la correction, la noblesse; Frédérick- Lemaître avait le hors ligne, l'imprévu, l'âme, le génie de la fantaisie et de la haute envolée.
Il mourut, connaissant la très grande misère, le 16 janvier 1856. Victor Hugo prononça sur sa tombe des paroles inoubliables.
Une pensée de Victor Hugo est une richesse, un linceul de gloire. '