III

Cf., dans les Charmes de Félicie de Montauban, i654, la tirade de rincon.stante Ismène, I, 2, p. 7. Le rôle est d'ailleurs finement indiqué, e(, entre les complications mélodramatiques du premier et du cinquième acte, il y a un acte au moins de jolie comédie; l'acte du jardin avec ses qui[)ro(juos très adroir tcment at^'encés est comme une première esquisse de la fameuse scène des marronniers du Mariage de Figaro.

toyable que cache celte désinvolture souriante, et parfois, à une certaine dureté brutale qui remonte à la surface, à quelque chose de violent dans l'ironie, ce n'est plus seulement l'inconstant traditionnel que l'on croit avoir devant les yeux : on pressent l'immortel et terrible Don Juan... Et voici, auprès de lui, la série des amantes, celles dont il suffît de rappeler le nom pour que s'éveillent les souvenirs : Styliane, Garlis, Floriante , Cyrcène, Polynice; celles aussi dont le pouvoir fut plus durable ou qui souffrirent davantage : Stelle qui triomphera de sa légèreté en le battant par ses propres armes, et Dorinde surtout. Mélancolique et g^rave, celle-ci semblait être à l'abri du charme dangereux :

Hylas est quelquefois entré dans la balance,

Mais il ne peut se taire et i'ayme le silence. (II, 2.)

Elle faiblira cependant, étonnée elle-même :

Qu'estes-vous deuenus, transports, hayne, dédain?

Ils ne m'écoutent plus, ie les appelle en vain,

Mes propres sentiments à ce coup me trahissent (II, 3),

et, en s'abandonnant, elle ne se fera pas illusion :

le tasche de vous croire, et vous me tromperez. (III. 2.)

Ce vers, encore, n'est-il pas exquis ?

Il ne faudrait pas conclure qu'Antoine Mareschal soit un grand écrivain méconnu, qu'une réhabilitation s'impose... Avec ses autres pièces, on serait déçu. S'il y a dans celle-ci quelque chose de jeune et de vivant, c'est à H. d'Urfé surtout qu'elle le doit. Le personnage lui appartient et Mareschal a suivi fîdèlement — trop fîdèlement — son modèle. Comme Rayssiguier mettant à la scène les aventures d'Astrée et de Céladon, il est hanté par le désir de ne rien oublier et de remplir en conscience son rôle d'adaptateur. De là, dans les deux derniers actes surtout, un peu de confusion. L'intérêt se disperse et faiblit. Hylas, que Stelle, insouciante comme lui, a réussi à fixer, ne nous amuse plus guère, et il faut être un fanatique de V^ist/'ée pour se soucier de Théombre, de Mérindor ou de Bellymarthe, pour suivre avec

irciily sous la as moins que / il n'était pas ■

LA PASTORALR ET LES ORIGINES DIT TIIK.VÏRE CLASSIQUE. SBy

plaisir l'histoire de Dorinde poursuivie par Gondebaud et défendue par Sigismond, sa retraite au château de Marcilly sous la piotection d'une escorte de berg-ers. Il n'en reste pas voici trois actes de bonne comédie : et vraiment inutile de prouver enfin que la comédie était, elle aussi, capable de quelque tenue et même d'une certaine élégance, qu'elle pouvait admettre d'autres personnages que des personnages grossiers, d'autres plaisanteries que des indécences ou des calembredaines de farce, et que, puisqu'on l'écrivait en vers, autant valait ne pas la destituer de toute poésie.

Le mérite de la pastorale est d'avoir démontré cela. Nous n'avons rencontré, sans doute, que des indications, que des intentions vagues encore, inconscientes souvent, et qui, régulièrement, n'aboutissent pas. Mais la pastorale, avec ses intrig-ues amoureuses, est venue à son heure. L'amour, si l'on veut, n'était pas absent de la comédie de la Renaissance ; elle insistait fâcheusement sur ses réalités. Mais quel triste amour et quel triste monde que celui de ces vieillards imbéciles, de ces débauchés sans élég-ance, de ces jeunes fdles dont la chambre s'ouvrait si aisément, prêtes toujours à tendre les bras pour tout accorder ! Ce qui manquait, ce n'était pas seulement toute pudeur, c'était toute délicatesse, toute nuance, toute analyse de senliments. Il est acquis maintenant que d'autres histoires sont capables de passionner le public. Les œuvres peuvent disparaître, l'influence demeure et se propag-e.

Les représentants de la comédie nouvelle n'ont pas rendu, cependant, pleine justice à ses initiateurs. L'examen de Mélite rappelle seulement en quelques mots assez dédaig-neux « les exemples de feu Hardy, dont la veine étoit plus féconde que polie, et de quelques modernes qui commençoient à se produire, et qui n'étoient pas plus rég-uliers que lui ». Corneille recherche avec son ing-énuité coutumière les causes du succès si rapide et si brusque de sa pièce, après les trois premières représentations médiocres ; mais ce succès ne lui paraît devoir rien à personne : (( La nouveauté de ce genre de comédie, dont il n'y a point d'exemple en aucune lang'ue, et le style naïf qui faisoit

une peinture de la conversation des honnêtes gens furent sans doute cause de ce bonheur surpi-enant qui fit alors tant de bruit. On n'avoit jamais vu jusque là que la comédie fît rire sans personnag-es ridicules, tels que les valets bouffons, les parasites, les ca{)itans, les docteurs, etc. Celle-ci faisoit son effet par l'humeur enjouée de gens d'une condition au-dessus de ceux qu'on voit dans les comédies de Plaute et de Térence qui n'étoient que des marchands'... » Et Rotron , aussi content de lui-même avec moins de sujet : « Piiisqu'enfin la comédie est en un point où les plus honnêtes récréations ne peuvent plus luy causer d'envie, où elle peut se vanter d'être la passion de toute la France et le diuertissement même de votre Maies+é... l'ay tant trauaillé à la rendre capable de plaire, ie l'ay rendue si modeste et i'ay pris tant de peine à polir ses mœurs, que, si elle n'est belle, au moins elle est sajge, et que d'une profane i'en ay fait une relig"ieuse"... »

Tous deux, en vérité, s'exagèrent l'importance de leur rôle personnel et la nouveauté de ces premiers essais. Si la comédie proprement dite ne s'est g-uère avisée jusqu'ici de poursuivre des qualités de cet ordre, il est excessif de conclure que ces qualités soient absolument inconnues sur le théâtre. La pastorale, nous l'avons vu, a frayé le chemin. Dans la Me/ife de Corneille, comme dans V Hypocondriaque, la Bar/iie de roiibli, la Diane ou la Céliniêne de Rotrou, on en retrouverait sans peine à peu près tous les éléments. De tempérament plus romanesque, Rotrou en goûte surtout les complications et les épisodes merveilleux : les sortilèges, les déguisements, les poursuites et les reconnaissances, les amours complexes et enchevêtrées-''. La matière de Mélite est plus simple : est-elle plus nouvelle?

1. Fontenellc l'aisiiil remoutor la rcprésealatiou de Mélilc à lihô. Les frères Parfait, avec assez de vraisemblance, reportent cette date à 1G29 ou i63o (t. IV, p. 4G0; — cf. Taschereau, et la notice de Marty Lavcaux dans son édition, t. I, p. 129). 1^'édition orisfinale est de i633. Mais on sait que les Examens ne se trouvent que dans les éditions parues depuis iGGo. Corneille, à cette date surtout, peut avoir oublié.