Voy. II
2. Voy. la Musc historique du 3o juin lO;")?. Ciléi' par Parfait, VII, p. 330.
de dupeui's dupés; la Diane et le Filandre de Rotrou s'amusent à des combinaisons d'amours contraires', et Clorinde reprend, en tâchant de le rendre plus romanesque, le sujet de Mélite... La monotonie est, en etlet, le grand défaut de cette comédie d'amour, purement fantaisiste, qui n'ose pas se risquer à la peinture des caractères et ne peut se renouveler en suivant l'éternelle variation des usages et des ridicules. C'est pourquoi l'on s'en lasse assez vite. Elle a pourtant un charme pénétrant, et c'est pourquoi l'on y revient. Régulièrement, à intervalles presque égaux, comme en vertu d'une loi, nous la voyons reparaître dans l'histoire de notre théâtre, renouvelée chaque fois, mais cherchant à nous toucher de la même façon. C'est la comédie de Marivaux après celle de Molière, ce sont les fantaisies de Musset... Et auprès de ces chefs-d'œuvre, les pastorales maladroites et naïves des premières années du dix-septième siècle font bien piètre figure. C'est par elles, cependant, que la série s'est ouverte...
Le théâtre sérieux ne doit pas moins à la pastorale que le théâtre comique. Ici encore son influence s'exerce dans le même sens.
M. Rigal a montré quelles difficultés d'ordre matériel retardent rapi)arition de la tragédie véritable et prolongent, jusqu'aux en-
I . Trahie par le seijçneur Lysimant, amoureux d'Orante, Diane s'est mise au service de sa rivale, suivie par le berger Sylvain qui l'adore et qui est aimé à son tour de Dorothée. Orante étant amoureuse d'Ariste, Lysimant se rejette sur Rosinde, à qui Diane se présente sous le costume masculin, et comme Ilosinde est aimée de Lysandre, la situation serait étrangement compliquée, si Lysaiidre ne retrouvait en Diane une sœur qu'il croyait morte (cf. toujours la Félismène de Montemayor). — Le Filandre est d'une beauté toute géométri(juc : les deux frères Filandre et Thimante aiment tous deux Théane qui n'aime que celui-ci ; leur sœur Nérée est aimée de Célidor qui aime Céphise, sœur de Théane. Filandre et Céphise, dédaignés tous deux, unissent leurs rancunes. Par leurs artifices, Théane croira que Thimante aime Céphise, Célidor soupçonnera Nérée de le trahir. Et l'on sait très bien, dès le premier acte, ce qu'il en adviendra, mais ces chasses-croisés de déclarations et de soupçons amusent encore le public (c'est un peu le genre de l'histoire d'Alcaudre, Amilctir... dans VAslrée, IV, (j, combinée avec la vieille intrigue des jaloux calomniateurs).
virons de i63o, cette période d'indécision et de tâtonnements. Ce n'est pas que les poètes se soient tous délibérément écartés de ces modèles anciens dont la Pléiade avait si hautement célébré la grandeur et préconisé l'imitation. Ce n'est pas non plus, comme on l'a dit trop souvent, que la tragédie à l'antique n'ait été chez nous, à la fin du seizième siècle, qu'un divertissement de lettrés, ignoré de la foule'. Hardy lui-même conserve une prédilection pour la tragédie régulière , « peinture laborieuse , pleine de raccourcissements et capable d'épuiser les plus féconds esprits ». En ce « superbe palais », où circulent l'air et la lumière et dont toutes les parties s'ordonnent avec une simplicité magnifique, « la plus grave des muses » se trouve plus à l'aise qu'en ce « labyrinthe de confusion » où se déroulent les intrig-ues de la trag-icomédie romanesque '.
Mais le système décoratif de l'Hôtel de Bourgog-ne se prête mal à la tragédie pure ; pour le mettre en valeur, il faut des œuvres complexes où les péripéties s'accumulent, où, d'acte en acte, de scène en scène, le lieu de l'action se déplace, où les personnages se perdent pour se chercher et se retrouvent pour se fuir. Or, l'importance de l'Hôtel augmente avec les années, en même temps que diminue celle des représentations provinciales. Jusqu'aux environs de i63o, il est, à Paris, le seul théâtre véritable ; ses exigences s'imposent à toute la production dramatique et en déterminent la forme. De cette tyrannie, le public ne songe pas à se plaindre : une aventure compliquée le touche plus aisément qu'une analyse subtile ornée de vers élégants ; plus qu'aux joies de l'intelligence, il tient au plaisir des yeux, et Rayssiguier, en présentant son adaptation de VAminta, gémit de la vulgarité de ses goûts : « La plus grande part de ceux qui portent le teston à l'Hôtel de Bourgongne veulent que l'on contente leurs yeux par la diuersité et changement de la face du Théâtre et que le grand nombre des accidens et aduentures extraordinaires leur ostent la cognoissance du sujet, ainsi ceux qui veulent faire le
I. Je renvoie uue fois de plus à l'article de M. G. Lanson, Revue cV Histoire littéraire, igoS.