Disse talions pour et contre les femmes, etc
étrangères ; — l'ég-oïsme de Cardonio trop heureux lui-même pour s'émouvoir des douleurs d'autrui, attaché sans doute à son ami et faisant effort pour le plaindre, mais incapable d'y réussir vraiment, un peu inquiet pourtant, avec quelques remords au moment de le quitter'; — et surtout le désespoir de Fileno, ces plaintes coupées par des sursauts de colère, cet accablement qui n'entend même pas les conseils et ne voit à son mal qu'un remède :
Maldig'o aquel dia, cl mes y àiin el ano Que â mi i'ué principio de tantos enojos. Maldigo aquel cieg-o, el cual con engano Me ha sido quià â quebrarme los ojos.
Maldig-o â mi mesmo, pues mi juventud Sirvlendo, â una hembra he tota expendida'...
L'habitude s'est un peu trop répandue de laisser Juan del Encina dans un isolement glorieux 3. Ceci, pourtant, est injuste. Ig-noré long-temps et découvert en i836 par Bartholomé Gallardo, son contemporain Lucas Fernândez se plaît, comme lui, à ces pénétrantes analyses^ : amour naïvement sensuel de Bras Gil, amour léger de Beringuella, amour ardent de Prabos, amour romanesque de la Doncella : la peinture de la passion offre des ressources inépuisables. Après eux, la foule des imitateurs. Sans parler des Autos de Gil Vicente, d'un caractère spécial, ou des
1 . Voy. la partie du dialogue qui commence à la réplique de Cardonio :
 buena fe salva, que tengo temor Hermano Fileno, de solo dejarte!...
(Gallardo, II, col. 882.)
2. Gallardo, ouv. cité, col. 834- — L'ég-logue de Placida e Vicioriano est, plus exactement encore, une vraie pastorale, puisque à la peinture de la passion elle ajoute le romanesque de certains incidents merveilleux : à la suite d'une querelle, Victoriano a quitté sa maîtresse Placida et s'est efforcé de lui être infidèle. Mais son premier amour a des racines plus profondes qu'il ne croyait ; il ne tarde pas à regretter celle qu'il a abandonnée et la cherche à travers la montagne. Par malheur, Placida s'est tuée, et, pour réunir les deux amants, il faut l'intervention de Vénus et de Mercure.
'i. Cf. Ticknor, Scliack, etc.
4. Farsas y Églogas ni modo y estilo pastoril y cas le lia no. Edici'on de la Real academia Espanola, Madrid, 1867. Voy. une étude de M. Cafiete sur Lucas Fernândez dans son Teatro esparïol del siglo XVI,
comédies de Torrès Naharro, cette première moitié du seizième siècle, dont Schack déplore la stérilité, nous offre, au contraire, toute une floraison dramatique que l'on peut tenir en médiocre estime, mais qu'il est excessif d'ignorer. Les Origines de Moratin, la Biblioteca de Gallardo, le Catâloffo -de La Barrera, les notes et additions des commentateurs espagnols à la littérature de Ticknor décrivaient ou analysaient déjà un nombre d'œuvres respectables; M. Canete, fièrement, apporte une nouvelle liste de trente-huit auteurs de théâtre, tous antérieurs à i54o, et laissés dans l'ombre jusqu'à lui'. Cette production est variée. On rencontre, à la fois, des souvenirs de la Celestina et des oeuvres d'Encina. Francisco de Aguayo, Fernando de Côrdova, Diego Durân, Diego de Guadalupe, Martin de Herrera, Juan Pastor, Juan de Paris, Luis Hurtado de Toledo, Antonio de Torqucmada^ cultivent l'églogue dramatique. Par malheur, aucun d'eux ne tâche à lui donner plus de vie ou d'ampleur 3. A Encina, ils n'empruntent guère que ses faiblesses, l'insuffisance de ses intrig-ues, la diff'usion de ses tirades, l'extérieur de ses personnag-es, sans trouver le secret de cette vie intérieure dont il avait su parfois les animer. Qu'ils écrivent une saynète destinée à faire suite à une comédie^ ou une pièce devant se suffire à elle-même-, ils ne font pas un efi'ort de plus : ouvriers consciencieux, ils reproduisent un modèle consacré. Le genre est établi, fig"é. Eu vérité, la pastorale dramatique n'a pu survivre à ses créateurs.