LVII. — Le Massacre des Innocents
Sur toile. — H. 1"',,47; L. l",?!.
Le Massacre des Innocents qui avait excité l'andjition de bien des maîtres, — celle de Raphaël en particulier (1), — a hanté aussi l'imagination du Poussin. Cependant, Nicolas Poussin n'en a pas fait un tableau complet. Ce qu'il nous offre ici n'est qu'un épisode... Un innocent qui va être immolé, un soldat qui va frapper cet innocent, une mère qui tente un suprême effort pour arracher son enfant à la mort,... cela prête à quelque chose de plastique et peut faire un beau groupe, cela, malgré quelques figures d'arrière-plan indépendantes d'ailleurs des trois figures principales, ne constitue pas un tableau.
L'enfant, dont les jours vont être tranchés par le glaive, a été arraché des bras de sa mère et jeté à terre .sur la draperie blanche qui était son lange et qui va devenir son linceul ; il se débat agonisant déjà sous le pied du bourreau. La mère, agenouillée devant cet enfant et poussant dans l'excès de son désespoir un de ces « hurlements » dont parle l'Ecriture, enfonce les ongles de sa main droite dans 1 épaule du bourreau, tandis qu'elle s'efforce à détourner de sa main gauche le coup qui va s'abattre sur son fils; mais vains sont ses efforts et vaines aussi ses lamentations. Le sicairc d'Hérode, enfin, de sa main gauche saisit j>ar les cheveux la pauvre femme et l'écarté brutalement, tandis que, brandissant de sa main droite une longue épée, il va porter un de ces coups que la faiblesse d'une femme ne saurait parer. L'horreur du drame
(1) Voir l'admirable dessin gravé par Marc Antoine.
est saisissante; et ces trois figures sont enchaînéos entre elles [lar de tels liens, qu'il est impossible de les distraire l'une de l'autre. . . Voilà du très grand art. Jamais le maître n'a été plus ferme dans son dessin, plus pathétique dans son expression. Dans ce groupe d'allure sc ulpturale, le lui domine, ou plutôt il n'y a que du nu; les quelques draperies qui s'y mêlent ne servent (pi'à en exalter la valeur et à donner aux mouvements plus de caractère (1).
De toutes les formes du langage itittoresque, le corps humain sera toujours la plus belle, à condition de rester la plus pure, et d'être toujours l'expression d'une idée. Poussin, dans cette peinture, le démontre a\ ec une singulière éhxpienre. Ce beau groupe, de tournure coinélieiine , ne donne pas le drame tout enli(;r, mais il en montre le point culminanl, il en dévelo|>pc la scène par excellence. Toutes les émotions cont<Mmes dans celle immense tuerie sont résumées, condensées dans ces trois ligures. Ce (pii se passe à l'arrière-plan n'ajoute rien à leur valeur [»lastique, non plus qu'à leur signilication morale. La jeune mère qui emporte sous son bras son lils mort en criant au ciel ses imprécations est insignifiante, et plus insignilianles encore sont ces deux «autres nu''resqui passent dans les lointains de cette peinture, en pressant contre leur sein de pauvres petits corps inerles, que jamais plus elles ne réchaufferont. Cl'est au milieu des (dloiiMadi'> el de> leinples anti([ues, chers au [leitilre et trans[ior[rs [i;ir lui sans s( iu|iule de lionie à IJethléem, que se passe celte scène; de carnage et de désolalion, don! ki couleur, solide et vigoureuse, auslèie el inlenlionnellennMil dépcuirxiie d agréments, ne dérobe rien au dessin de sa niàle beaulc « \a\ >raie inesnie des choses est dans la pensée », a dit l'ascal. Jamais iSicolas Poussin n a inienx donné sa mesure que dans ce tableau.
Acheté chez Colnaghi, à Londres, en 1854.
(1) I.ii draperie (jui llotle derrière le lorse dii hoiirreau est d'un roiifie vif, et celle (|iii cniivre le milieu de son corps est d'un bleu sonilrrc. La tunique qui couvre le bas de la fiffure de la mère est jaune.
