LE REALISME EN BELGIQUE
titue peu à peu la recherche des tons fins sur des accords de gris, et nous avons Alfred Stevens (1823-190()^. Stevens a, comme Braekeleer, l'exquis du métier, le sentiment des matières rares, la myopie sagace et tendre. Mais il tient de Courbet ses premières solidités, plus tard affinées, aérées par l'influence de Corot. 11 est peut-être le premier à dégager nettement du réalisme l'art de la vie moderne. Le réalisme d'un Courbet, d'un Millet, d'un Legros, d'un de Groux, c'est une sorte de romantisme de la vie du siècle, étudiée dans les grandes fonctions simples de l'activité populaire, dans la solennité des pèlerinages et des enterrements rustiques, dans l'épique majesté des travaux de la terre. Il tend à prouver qu'il existe un lyrisme des Êtres et des choses ordinaires égal en puissance et en noblesse au drame des destinées exceptionnelles, et il le prouve en effet. Mais il n'aborde que tardivement ce qu'on pourrait appeler les plans neutres, et aussi les raffinements du monde. Cet héritier révolté du romantisme a besoin, lui aussi, de grandeur, et, à mesure que nous nous éloignons de lui, nous le sentons mieux. Ses personnages prennent proportion et carrure de héros. L'athlétisme vénitien de Courbet lui-même est un naïf hommage à la surhumanité. L' « art moderne », et l'on doit entendre par là un chapitre très particulier de l'histoire de la peinture, est une détente et un raffinement. Il doit (juelque chose à la tonalité morale du Second Empire. En lui donnant un programme dans l'admirable étude qu'il consacrait à Constantin Guys, Baudelaire le faisait passer du milieu populaire eti'ustique à lavie nerveuse
Alfred Stesens. — Chant passionné.
(Musée du Jeu de Paume.)
40 I.R RÉALISMK
des foules urbaines, il l'enrichissail d'un ciianne équivoque, mystérieux et même terrible, il dressait en pied, — transfigurant son modèle, — l'image énigmatique de la Dame, épanouie et secrète dans ses amples robes, masquée de fards, étincelante de bijoux sous l'éclat des lustres ou brillante d'animale beauté sous le lumignon des lupanars. C'est Manel qui doit donner à cet art sa plus poétique virulence, il est probablement le plus baudelairien des peintres.
Stevens n'a rien de baudelairien. Il est maintenu par sa bonne santé belge, par la longue tradition dans son pays de l'intimisme cordial. Cela ne l'empêche pas d'être un grand peintre de la femme du Second Empire. Sans doute elle est plus bruxelloise que parisienne, il lui manque un je ne sais quoi de vif et de mélancolique, mais elle est du monde, elle en a le cbarme futile, elle propage autour d'elle le rayonnement de ses grâces, de ses rechercbes, de ses modes absurdes et délicieuses, et jusqu'à cette lumière enveloppante qui semble filtrer d'elle. Dans l'abandon du repos à la campagne, en visite, dans le décolleté charmant du négligé matinal, ou bien debout en toilette du soir, devant un merveilleux paravent de la(|ue de la Chine, noir et or, et qui maintient par ses ombres riches et polies l'éclat d'un satin jaune, elle a toujours son parfum de mondaine et de femme. Stevens est de ces rares peintres qui ont eu, si l'on pt.'ut dii'e, le sens de la jupe. Elle ne lui est pas accessoire et draperie, mais chaleur, mystère et féminité. D'abord agatisée, riche en beaux accords, toujours attentive à la poésie de l'objet, sa manière, avec les années, se subtilise, elle confine presque à des notes whistlériennes, elle substitue à l'éclat massif des matières rares des harmonies moins pondérables, elle s'exprime par des virtuosités de gris, elle interpose entre la lumière et le visage une mousseline aérienne dont les plis cadencent et nuancent les blancheurs du jour.
Que manque-t il à cet art, en apparence si complet? L'indéfinissable je ne sais (|uoi, une onde légère de fièvre, an peu plus de spontanéité, un accent plus neiveux. Les femmes de Stevens, si modernes, se regardent dans le miroir de Miéris (inférieur comme peintre). Elles ont pour nous le triple charme de ce qui vit, de ce qui est démodé, de ce qui est ancien. Elles nous sont plus précieuses (|ue véritablement chères. Ce sont d'étonnantes modernités de cabinet et de musée.
Mais quelle diversité d'expressions, dans le méuie moment de cette grande école ! Braekeleer, c'est, dans la matière des primitifs, le lyrisme des « vies encloses » ; Charles de Groux, c'est le réalisme mystique, dans
LE REALISME EN BELGIOUE
la pâte de Courbet ; Stevens, la poésie concentrée des petits maîtres d'autrefois enricliie d'accords nouveaux, dans l'image de la mondanité
Alfred Stevens. — Retour du bal. Musée du Jeu dell'aume.j
moderne. Charles de Groux a peut-être la personnalité la plus haute el la plus forte. C'est son influence, c'est celle de Courbet qui agirent !e plus profondément sur la génération de 1860.
Le mouvement de 1860. L'Art Libre. — Les jeunes gens qui fondent à Bruxelles, en 1860, la Société libre des Beaux-Arts et la revue ÏArt libre, ont les mêmes ardeurs et les mêmes fougues que leurs aînés de 1830, mais c'est contre la décadence de ces derniers, contre la sénilité d'un art qui n'a enfanté, malgré ses brillantes promesses, ni un vrai maître, ni un vrai clief-d'œuvre, qu'on les voit s'insurger. Cette vébémence, cette fermentation, qui d'âge en âge, se reproduisent aux moments critiques de l'histoire de la peinture, attestent ia puissante vitalité de l'école, la souplesse avec laquelle elle réagit aux grands mouvements de la pensée européenne, sa faculté de se rajeunir et de créer. Il n'est pas moins remarquable de voir l'enseignement académique luimême se renouveler et donner des talents au réalisme de 18()0. Portaels, gendre de Navez, vaut moins par ses œuvres, son orientalisme d'image, que par l'écleclisme de ses disciplines libérales : il a formé de nombreux adeptes du style école, mais Agneesens, exquis et fort, fut son élève, ainsi que de nombreux coloristes. Enfin les réalistes qui ont peut-être le plus outré la manière, Louis Speckaert, Charles Hermans, sortent de son atelier. De partout les recrues affluent à la Société libre. L'influence de Courbet la domine, surtout comme force de renouvellement technique. C'est elle qui départage les pasticheurs des vieux maîtres, les derniers romantiques, les Anversois fidèles à Leys, les petits peintres de genre à l'ancienne, et, d'autre part, les vigoureux modernes. Sans doute il faut tenir compte des isolés qui, dans ce pays abondant en génialités. rêvent et produisent à l'écart, Eugène Smits, disciple discret et personnel de Rubens, des Vénitiens et du xviii" siècle français, Delbeke, le grand décorateur des Halles d'Vpres, dont l'œuvre est aujourd'hui calcinée, un des plus beaux stylistes sincèrement naïfs, un poète des svntlièses expressives de la vie et du travail de l'homme. Mais la bataille requiert et prend à peu près toutes les forces vives de l'art. C'est une minute héroïque et féconde de l'histoire du génie belge. Elle fait bouillonner chez les jeunes peintres toutes les ardeurs, tous les emportements d'un sang chaud, l'excès, le trop plein de la vie, jusqu'à la truculence et jusqu'au fanatisme, et, par-dessus tout, ce sentiment de joyeux réveil propi'e aux bonnes races, qui ne s'endorment jamais longtemps. L'accent large de ces belles années nous est conservé parle lyrisme de Camille Lemonnier, leur frénésie pittoresque, leur magnifique injustice dans (juelques belles lettres de Rops, écrites de verve, d'un trait, acidement et abondamment spirituelles à la flamande, et qui transpercent Stevens. (|ui le déchirent, qui l'anéantissent,