ARY SCHEFFER

C'est dans rhistoire de Tart un de ces hommes respectés qu'on est heureux de tenir sous sa plume , afin de dire tout le bien qu'on en pense. Noble cœur, grand esprit, ferme caractère, admirable peintre, Ary Scheffer réunit tous les avantages. Depuis tantôt vingt ans qu'il est le chef de l'École spiritualiste en France, il n'a pas cessé de mériter un seul jour les sympathies et les applaudissements de lopinion publique; et, remarquez-le, elle est restée fidèlement attachée, cette grande souveraine toujours si inconstante^ au génie le plus poétique. Félicitons-en l'auteur immortel de Françoise de Rimini et des Lamentations de la Terre au Ciel. Jamais, depuis que le divin maître d'Urbin a rendu son âme au Créateur , en léguant son œuvre à la postérité, jamais l'inspiration humaine n'a été portée si haut que par la puissance de ce pinceau, qui tour à tour nous fait pleurer, pâlir et espérer. Lequel d'entre nous ne doit pas à Ary Scheffer une de ces heures sereines si rares où la vie réelle

t3â LA PEINTURE CONTEMPORAINE.

apparaît pure et douce en dépit des épreuves et des souffrances? Qui est-ce qui sait comme lui cacher sous les fleurs et les rayons du rêve les épines et les ombres de la réalité? Quel poëte, excepté Lamartine dans ses Méditations^ a mieux compris et mieux- exprimé les angoisses du cœur qu'Ary Scheffer dans ses tableaux? Combien de fois, en voyant Mignon regrettant la patrie^ n'avons-nous pas senti s'éveiller en nous la tendre pitié qu'inspire le sort de ceux qui sont condamnés à manger ce pain aiïier de l'exil dont parle le grand banni de Florence? N'y a-t-il pas dans cette petite toile, léguée par un fils de roi au comte Mole, tout un grand poëme? chant plaintif d'où s'exhalent les vagues et indicibles tristesses des âmes qui ne* sont pas faites pour les désenchantements de la terre. Chacun trouve dans le contenu de ce mo^ deste cadre un reflet de quelque souvenir intime , une douce réminiscence des premières impressions de la jeunesse et de ses heures trop rapides, emportées par le courant de la vie comme les feuilles de rose par le souffle du vent. L'amour des contrastes est si vif aujourd'hui en France, qu'au milieu des préoccupations positives du commerce et de l'industrie, au sein de cette société pratique du xix* siècle qui ne demande qu'à s'enrichir, on recherche avidement les œuvres poétiques de l'esprit. Le succès des tableaux d'Ary Scheffer en est la meilleure preuve* Ainsi, par une anomalie singulière, il n'est pas rare de rencontrer en extase dans l'atelier du peintre les plus grands ûoms de la finance, et quelques-uns de

ARY SGHEFFER. 133

ceux-là comptent même à juste titre parmi les admirateurs passionnés des oeuvres dont nous nous occupons. Quand un homme n'aurait rendu au monde que le seul service de réconcilier les arts avec Tindustrie, le chiffre avec rimagination, le génie avec la richesse . il mériterait déjà beaucoup de ses concitoyens; car c'est surtout de Tunion de toutes les forces humaines que peut sortir le progrès. Les avantages du résultat sont faciles à constater : donnez aux artistes la possibilité de travailler pour la réputation , et non pour les besoins de la vie; mettez-les à l'abri de ces terribles combats que se livrent chaque jour l'inspiration et la faim, et vous aurez résolu le difficile problème de leur existence en face de l'augmentation toujours croissante des besoins matériels. Si jamais on atteint ce but, nos arrière-neveux devront cet avantage aux hommes de talent , qui y à l'exemple d'Âry Scheffer, ont contribué à rapprocher les esprits les plus opposés, par l'autorité de leur caractère et la supériorité de leurs œuvres* De même qu'il y a dans la société des êtres qui inspirent la sympathie à première vue y de même il existe dans le monde artistique des maîtres admirés de tous qui exercent sur leur temps une sérieuse et salutaire influence. L'auteur du Christ tenté par le démon appartient à la famille illustre de ces grands penseurs, pour lesquels aucun obstacle ne sépare le but du point de départ : or, ici, le but c'est le beau idéal; il faut donc le poursuivre sous toutes ses faces, le deviner dans ses transformar tiens successives, enfin l'atteindre et le fixer dans

Tesprît public. Cet immense travail, entrepris d'abord par Ingres y à travers diverses phases, a été continué et victorieusement achevé par Ary SchefiEer. Moins académique et moins sévère peut-être que son aîné et son prédécesseur en gloire , le peintre dont nous analysons les travaux, plus rapproché de notre siècle par ses idées et ses tendances, s'est mieux fait comprendre des masses en parlant à leur imagination ; il a mieux senti nos défaillances, nos désespoirs, nos aspirations vers un monde meilleur; il s'est fait, en un mot; Téloquent interprète de nos mélancolies , de nos larmes et de nos prières.

La révolution opérée par Lamartine dans la littérature, Ary Scheffer Ta tentée et Ta résolue dans Tart. Sous ce rapport, ces deux hommes de génie peuvent se donner la main ; Tun et l'autre sont devenus les confidents d'abord et les complices ensuite de notre spiritualisme. Sur les ruines du passé, ils ont jeté les fondements de la vie nouvelle; à la place des croyances superstitieuses et fatalistes d'une société en décadence, ils ont ouvert ces vastes horizons de l'infini , que les yeux de l'âme interrogent avec tant d'ardeur et de curiosité, espérant y trouver, sinon le dernier mot des volontés de Dieu, du moins une vague explication de ses desseins sur notre rôle en ce monde. Une méditation de Lamartine, une toile d'Ary Scheffer nous laissent souvent mieux entrevoir les destinées deThu* manité que les plus magnifiques discours de Bossuet^ et les savants entretiens de Massillon dans son Petit Carême. Lisez le LaCj le Crucifix, ou V Isolement , et

ARY SGHEFFER. 435

interrogez-vous après quelques instants de réflexion; vous vous sentirez involontairement ému et mieux disposé à reconnaître Texistence de Dieu, révélée à votre esprit par la puissance du pofite : pourquoi, sinon parce qu'il vous aura fait comprendre dans ses vers Tàdmirable ensemble des lois harmoniques qui régissent les révolutions des astres et des saisons ; le perpétuel enchantement de la vue des montagnes, des vallées, de la mer; le parfum des arbres, de la verdure et des fleurs , et le parfum plus suave encore de la bonté et de la vertu. Ce sont là autant de manifestations grandioses de la Providence, dont les hommes de génie sont les instruments. Le pinceau, lorsqu'il représente à nos yeui le Christ rémunérateur, n'inspire*t-il pas lui aussi un profond respect pour la majesté de Dieu? La tête ceinte d'une auréole brillante, Jésus, vêtu d'une longue robe blanche, étend les bras pour appeler à lui ceux qui ont souÉTert et qui ont été malheureux en ce monde, afin de les récompenser dans l'autre. C'est le moment solennel où il est rendu à chacun selon ses œuvres, où il est demandé compte des injustices commises et du sang versé. L'artiste , en répandant sur le doux visage du Christ le calme et la grâce , y a placé aussi un rayon de cette beauté céleste qui nous avertit que le Rémunérateur a cessé d'être l'humble persécuté, pleurant à Gelhsémani , trahi par h baiser de Judas , renié par son premier apôtre , enfin battu et crucifié. Le jour de la justice est venu, et celui dont le passage sur la terre fut le symbole de l'humanité souffrante, va deve-

nir le dispensateur des bontés divines. Les expressions manquent pour bien rendre Teffet imposant de ce tableau ; il suffirait à lui seul pour assurer à jamais la réputation d'un peintre, et au milieu de Tœuvre immense, chaste, civilisatrice d'Ary Scbeffer, c'est peut-être la page que nous préférons. Elle rappelle et surpasse les meilleures inspirations du Corrége, avec lequel il a plus d'un rapport. Là, Dieu est représenté consolateur et bon par essence , et non pas toujours irrité, prêt à haïr et à frapper, comme se rimaginent les dévots, qui rêvent, non Thomme à rimage de Dieu, mais Dieu à Timage de Thomme; rapetissant ainsi TÊtre suprême aux mesquines proportions d'une idole antique, sans se douter que Tencens brûlé sur ses autels par la frayeur ne vaut pas la moindre action charitable. Au surplus , pourquoi nous plaindrions-nous? Il est évident gue la religion des cœurs secs ne peut être celle des cœurs généreux; que la morale de l'Évangile ne peut être la morale de l'ultramontanisme. Gomme on disait jadis, sous la monarchie, de quelques hommes : a Ils sont plus royalistes que le roi , » on peut dire aussi de certains énergumènes qu'ils sont plus catholiques que le pape. Heureusement Ary Scheffer n'est pas de ceux-là; sa peinture religieuse porte le cachet d'une grande tolérance. Elle invite au recueillement par une expression mystique pleine de charme et de poésie ; elle fait suivre aux esprits les moins crédules une pente douce, insensible, qui les amène, presque à leur insu, jusqu'aux portes du temple, où la grandeur de

ARY SGHEFFER. 137

DÎBU domine tout à coup et se révèle dans la beauté idéale de l'art. En face des tableaux d'Ary Schefifer, on se sent pénétré du sentiment de la faiblesse humaioe, comme lorsqu'on contemple l'immensité du ciel ou celle de la mer. On a raison de son orgueil personnel , et malgré ses révoltes intérieures, on s'incline avec respect devant la supériorité de l'idée religieuse aussi largement interprétée. L'art élevé à cette hauteur devient un véritable sacerdoce ; il nous transporte dans la sphère des purs esprits , et nous dépouille pour un moment de notre corporelle enveloppe. C'est alors que les êtres les plus simples arrivent à comprendre la supériorité du monde moral sur le monde physique. Cette heure de transformation passée 9 on a beau retomber dans les bas- fonds de la matière^ il reste toujours quelque chose du voyage de l'intelligence, et l'esprit humain en tire parti

Il n'entre pas dans notre projet d'analyser une a une les œuvres si connues d'Ary Scheffer; ce travail remplirait à lui seul un volume, il a été fait d'ailleurs en détail à l'apparition de chaque tableau par des hommes d'un talent éprouvé : après eux il resterait peu de chose à dire. Ce que nous essayons ici, c'est simplement une appréciation générale des tendances de l'artiste vers la vérité idéale. Si nous avons bien compris son intention, il a surtout cherché à spiritualiser l'art, et tout en ne sacrifiant jamais la beauté de la forme, il l'a poétisée à un tel point qu'il devient difficile de ne pas l'oublier un peu pour ne

i38 LA PEINTURE CONTEMPORAINE.

songer qu'à la beauté de l'expression : préoccupation évidente de tous les efforts du maître. Nous savons des peintres qui blâment cela, en disant que Fart ne doit pas sacrifier autant au sentiment , comme s'il était autre chose que le sentiment même. En dehors de cette voie, l'art reste à l'état d'industrie, et à ceux qui en douteraient encore nous opposerions les procédés du daguerréotype et de la photographie , procédés plus parfaits ^ plus exacts cent fois, au point de vue de la vérité linéaire , que les produits du plus habile dessinateur. Ingres lui-même , sous ce rapport, est distancé par le dernier venu des adeptes de cette industrie. Que manque-t^il donc à ces portraits qui font aujourd'hui Tadmiration des masses? Rien ou presque rien à leur avis; tout, absolument tout au nôtre , l'expresgion ! C'est-à-dire la physionomie de l'âme. Otez cette petite chose qu'on appelle le sentiment, et les plus beaux visages n'auront plus que l'apparence glaciale de statues de marbre ou de figures de cire. Voilà où nous mèneraient , si nous étions assez aveugles pour les suivre, les partisans de l'art facile : tout pour le corps, rien pour rame. En présence de ces dispositions barbares, on doit s'estimer doublement heureux de saluer dans la lice des esprits éthérés , comme celui d'Ary Scheffer, qui arrêtent les progrès du mal. Ces espritslà, Dieu merci, sont tous au travail; ils sont rares, mais ils sont forts, parce qu'ils combattent pour l'idée contre le fait, pour la pensée contre la matière, et que d'un hémisphère à l'autre, peintres,

ARY SGHEFFER. 139

musieiens, poètes , philosophes, tous s'entendent et se prêtent un fraternel appui. L'œuvre de Seheffer est donc à la fois une œuvre de résistance et de perfectionnement; dans la première partie de son rôle, elle s'oppose par son style pur et poétique aux empiétements du mauvais goût; dans la seconde , elle avance sans cesse et s'élève le plus haut possible, afin de ne pas se laisser atteindre par les progrès continuels de l'industrie tendant peu à peu à se substituer à l'art. Vaillant soldat d'une grande idée, l'auteur aimé de la Francesca da Rimini ne faillira pas à sa tâche de chaque jour, et sans crainte de se lasser, il continuera, dans la calme région des hautes inspirations et des longs recueillements, l'œuvre commencée au milieu des luttes acharnées de l'esprit de parti. On a dit d' Ary Seheffer, quelques critiques de mauvaise humeur sans doute , qu'il était le peintre des jolies femmes, des poëtes et des amoureux. Aux yeux de qui ce reproche sera-t-il fondé ? Nous l'ignorons , et nous y voyons au contraire le plus bel éloge qu'on puisse faire d'un artiste. Quels sont donc ici-bas les juges les meilleurs en matière de sentiment? N'est-ce pas cette enviable et gracieuse trinité des jolies femmes, des amoureux et des poëtes? Â elle seule ne forme-t-elle point l'aréopage le plus imposant et le plus infaillible? Plaire à ceux qui ne vivent que pour adorer le beau , équivaut à un triomphe ; car enfin c'est gagner tous les suffrages que de conquérir l'admiration des êtres les plus difficiles à contenter, les poëtes, les amoureux et les jolies femmes. Combien

i40 LA PEINTURE CONTEMPORAINE.

d'artistes ont vécu et sont morts ignorés faute des sympathies de ce triple monde dont rien ne remplace l'esprit, la grâce et la puissance. Nous n'avons pas à défendre Ary Scheffer d'une pareille attaque. En général, lorsqu'on veut blâmer une production de l'intelligence, on ne commence pas par lui reprocher les sympathies désintéressées qu'elle inspire. Faire des chefs-d'œuvre à la condition d'exclure, comme juges, ceux qui pensent, ceux qui souffrent et ceux qui aiment, serait se coladamner vivant au silence du tombeau, w Arrachez-moi la vie, disait Bernardin de Saint- Pierre, ou laissez-moi la verdure, les fleurs et les enfants , afin que j'apprenne chaque jour à admirer Dieu davantage. » Or l'écrivain que nous citons est encore un de ces hommes qui attiraient autour d'eux les jolies femmes , les amoureux et les poëtes; tous ont lu, les larmes aux yeux, l'immortel récit de l'auteur des Études de. la nature, tous ont admiré la touchante histoire de Paul et Virginie ,' et rêve, églogue, roman ou réalité, ce livre, quel qu'il soit, restera comme un des plus gracieux monuments de l'imagination humaine. Le beau tableau de Mignon aspirant au ciel ne rappelle-t-ril pas, par certains côtés chastes et rêveurs , le type attendrissant de la suave jeune fille idéalisée par Bernardin de Saint- Pierre? Involontairement quelquefois, en regardant le doux visage suppliant de Mignon, sa chevelure flottante sur son cou charmant , nous nous sommes pris à oublier Gœthe pour nous souvenir du poôle fran<^is. L'enfant de l'Allemagne a évidemment.

ARY SGHEFFER. i4i

nous disions-nous y une parenté mystérieuse avec Tenfant de l'île Maurice. Ces deux jeunes filles , Tune et l'autre exilées , aimées , malheureuses , personnifient rhistoire de ce monde mélancolique, religieux et plein de poésie , qu'Ary Scheffer a su si bien reproduire; monde que beaucoup ignorent et nient sans doute , mais qui n'en existe pas moins pour cela.

Les Lamentations de la Terre au Ciel appartiennent encore à cet ordre d'idées spiritualistes qui distinguent le génie actuel du génie ancien. Autrefois la peinture religieuse n'était que la représentation naïve du dogme pur : Cimabue , Giotto , dans son saint François d'Assises recevant les stigmates f Beato Angelico de Fiesole, et plus tardPérugin, s'appliquèrent à donner à l'art le caractère ascétique qui existait alors dans la religion. Tous ces maîtres du xii% du xiu' et du XI v' siècle, suivirent rigoureusement, avec la timidité du temps, la discipline ecclésiastique. Le symbole absorbait la vie ; les tableaux et surtout les fresques de l'époque, aujourd'hui parfaitement conservées encore dans les églises italiennes, nous don* nent une idée exacte de ce travail plein de conscience, de foi et de roideur qui marque le point de départ de l'art chrétien, transformé par Raphaël. Un écrivain éminent, homme de savoir et de goût, M. du Pays, a dit quelque part : « Avec l'auteur de la Transfiguration se précipite la décadence de la peinture religieuse; le génie de Raphaël forme dans l'art une époque néfaste qu'il ne faut pas franchir. » Bien que

us LA PEINTURE CONTEMPORAINE.

l'habile critiqae que bous citons ait parlé en comparant cette époque au moyen âge et à la renaissance ^ nous ne pouvons admettre son opinion. D'abord, il n'est pas exact d'avancer que le sentiment religieux a perdu sur les âmes son influence j elle s'est transformée, cette influence, voilà tout; mais en prenant une forme différente, l'art chrétien loin de descendre à partir de Raphafil , n'a fait , grâce à lui , que monter. Il s'est éloigné du style gauche et plat des peintures primitives dont les ruines d'Herculanum et de Pompel offirent à nos yeux étonnés un curieux échantillon. A force d'orthodoxie, plus tard les pieux artistes du xiu'' siècle en arrivèrent à ne plus oser sortir de ce genre d'enluminure naïve et grossière dont se sont énamourés quelques peintres fanatiques, qui ont voulu ressusciter à notre époque ces premiers essais de l'enfance de l'art. Le r^ne des personnages confite en dévotion, agenouillés, couchés ou debout, les mains jointes et la bouche enrubanée, vous lançant d'un air béat et presque hébété les inscriptions, les sentences et les menaçantes apostrophes d'une Église intolérante; ce règne-là qui brille encore au fond de quelques cloîtres d'Italie, comme à la Fonderia de Sainte-Marie-Nouvelle à Florence , ce règne a fait place à celui de la vérité. L'art chrétien, épuré comme la religion elle-même, a passé, de Tadoration matérielle* des premiers fidèles , au culte éthéré des vrais disciples de l'Évangile. Les maîtres illustres du xvi"" siècle ouvrirent d'une main ferme les vaste» hofiizons de la peinture religieuse ; aussitôt, on vil

ARY SGHEFFER. 143

Fart prendre un prodigieux essor et s'élancer dans les voies nouvelles sous les formes le& plus io^osantes et les plus hardies ; Tarehitecture elle-même fit alors d'immenses progrès et éleva jusqu'aux cieux les merveilles qu'après trois siècles écoulés nous admirons encore. Indépendamment des oeuvres que le numde entier va voir et étudier en Italie , dans ces pèlerinages qui se succèdent chaque année, il y a partout où le génie des maîtres du xvi' siècle a passée des traces profondes de supériorité qu'on retrouve dans les musées, au milieu des airs, dans les monuments de la place publique^ les statues, les palais et les églises. A partir de cette grande époque^ un monde nouveau se révèle, l'art se divinise davantage; on comprend enfin l'application de cette haute pensée : la lettre tue et l'esprit vivifie. La lettre est morte dans Les froides compositiou» du passé : respectons*les ; en les quittant , nous avons dit adieu aux dernières influences du monde païen; avec l'esprit, nous entrons à la suite de l'art dans la spHère de l'intelligence, ou les génies de tous les siècles, depuis Raphaël et Michel-Ange, jusqu'à Ingres, Delacroix, Paul Delarochc et Ary Schefifer, vont s'essayer à rendre un immortel hommage à la grandeur de Dieu dans la grandeur de leurs œuvres. Honneur donc à ces hommes en qui nous pouvons avoir toute confisuice ; ce sont d^e bons guides, ils ne laisseront pas périr l'art sous les coups des barbares. Et quand un jour l'avenir comparera, dans sa haute et froide impartialité, les mérites de chacun, il dira si le génie

des peintres qui veulent nous faire adorer la matière, égale le génie de ceux qui rendent à Tâme son culte légitime. En assignante l'idée morale la place qu'elle n^érite dans le monde civilisé, Tart grandit son rôle : c'est ce qu'Ary Schefier n'a jamais perdu de vue ; de là aussi est venue l'influence exercée par lui $ur la peinture actuelle. Tandis que d'autres dépensaient follement leur temps et leurs forces à courir après des succès contestables et contestés , en flattant telle ou telle passion du moment, l'auteur du Christ rémunérateur j des Lamentations de la Terre au Ciel^ de Mignon regrettant la patrie j du \ice et de la Vertu , et de tant d'autres belles toiles , poursuivait religieusement son rôle de précurseur, éclairant du feu de son génie les routes qui mènent à l'immortalité.

On s'est étonné de la quantité des admirateurs passionnés du talent d'Âry Scfaeffer; nous nous étonnerions bien plus du contraire. Quand un grand artiste comme celui-là s'adresse aux sentiments intimes de l'humanité, qu'il lui parle le langage de la raison, de la poésie ou de la foi, il est toujours certain de réussir. En outre, Ary Schefi^er a le rare bon goût de n'être pas exclusif. Son cœur sait compatir à toutes les souffrances, autant que son pinceau excelle à les traduire. Ami intime et fidèle des princes d'une dynastie aujourd'hui déchue, fier, ombrageux même envers les hommes du pouvoir, indifférent à leur opinion, inaccessible à leurs avances, Ary Scheffer, dans son originale individuaUté , reste l'un des

ARir SCHEFFER. ikH

hommes politiques les plus indépendants et les plus honorables de notre pays. Son atelier est le rendezvous de toutes les opinions, pourvu qu'elles soient honnêtes, de toutes les religions pourvu qu'elles soient sincères. Là, chacun est reçu, non pas selon l'habit qu'il porte, comme dit le proverbe ancien , mais suivant l'esprit qu'il a montré, nous disons l'esprit et c'est le cœur que nous devrions mettre; car Ary Scheffer nous semble ^estimer plus le second que le premier; sa vie tout entière en est la preuve. Il nous est pei^mis de tenir ce langage et de parler ainsi de l'artiste, à nous qui malheureusement connaissons à peine l'homme. C'est tout au plus si ses yeux distraits salueraient notre visage en l'apercevant dans la foule; mais hâtons-nous de le dire : si Ary Scheffer ignore notre nom, nous portons le sien bien respectueusement dans notre souvenir, depuis le jour où nous nous sommes rencontrés l'un et l'autre, lui illustre, nous obscur, au chevet d'une mourante, sublime exilée dont il a pu adoucir les derniers moments. Pauvre Emilia Manin! nous avions été, en même temps que l'humble historien de sa glorieuse patrie, de sa chère Venise, le triste témoin de ses souffrances intimes, de ses rêves, de son courage, de son dévouement filial et de ses vertus civiques. Par une heureuse exception, il nous avait été permis de pénétrer souvent dans cet intérieur modeste, sanctuaire de tous les mérites, de toutes les douleurs cachées et dignement supportées, de toutes les grandeurs morales. Mieux que personne par conséquent, nous avions

iO

i46 LA PEINTURE CONTEMPORAINE.

pu apprécier la nature supérieure de cette jeune fille qui, dévorée par un mal terrible qu'elle-même savait sans remède, cherchait encore à sourire à son père à travers ses tortures. A l'aspect d'une fleur, d'un rayon de soleil > au récit d'une belle action, ou. en voyant la tristesse des siens, cette âme, avec une puissance surhumaine, semblait se rattacher à la vie et répandait encore autour d'elle, dans la maison du proscrit, le bonheur, la gaieté et jusqu'à l'espérance» Alors la pauvre éprouvée, dépouillant pour un moment sa douloureuse enveloppe, nous illuminait tous des éclairs de son intelligence. Il n'était point de questions, si élevées et si abstraites qu'elles fussent^ qu'elle ne traitât avec une profondeur et une sagacité surprenantes. Sa parole, d'ordinaire timide ^t faible, devenait accentuée et vibrante j ses grands yeu^ rêveujBS acquéraient tout à coup une énergie sans égale; elle parlait des malheurs de sa patrie en termes si déchirants qu'ils nous arrachaient des larmes. Les mots de liberté, d'indépendance et de nationalité étaient prononcés par elle avec une sainte animation qui faisait comprendre jusqu'où pourrait aller le courage de cette grande âme, s'il lui était donné un jour de rentrer dans Venise opprimée de nouveau. Hélas! Dieu en avait décidé autrement : après les plus cruelles alternatives d'espoir et de découragement, il eut pitié sans doute de ce corps chétif qui semblait ne pas avoir la force de contenir un si vaste esprit. Dieu eut pitié aussi de Manin et de son second enfant, car, une nuit, la pauvre Entilia, silmcieux

ARY SGHEFFEft. 147

martyr, a dit un de nos maîtres en éloquence, la pauvre Ëmilia tourna la tête sur Toreiller et prit sa première heure de repos. Toutefois, avant ce moment suprême où la vie du corps finit, où celle de Tâme commence, la fille du proscrit, ne pouvant plus parler, fit signe qu'elle voulait écrire. On lui apporta une feuille de papier, et, d'une main tremblante, d'un regard déjà voilé^ elle traça au erayon ces mots, qu'elle remit ensuite à son père : « Venise 1 je ne te verrai plus I » N'était-ce pas ainsi que devait partir cette enfant sublime, qui, n'étant pas faite pour les tortures de Texil, << est allée la première demander à Dieu le retour de tous les proscrits? » Elle avait encore l'attitude même du dernier soupir, la tête renversée sur l'oreiller, lorsque Ary Schefifer vint, comme autrefois T intérêt au chevet de sa fille, retracer d'une main émue les traits d'Ëmilia Manin. Cette image sainte, disputée à la mort par le génie, est une des œuvres les plus admirables que nous ayons jamais vues. Elle est là, étendue et froide, la pauvre enfant, dans le calme inconnu à la vie éteinte de son corps. C'est bien le front intelligent d'où semblaient s'échapper toutes les inspirations de son âme. C'est encore la bouche fine et les lèvres pâles qui, ne proférant jamais une plainte , trahissaient les célestes bontés de son cœur. En vérité, il nous eût été difficile de cacher notre émotion en reconnaissant , grâce au pieux dévouement du peintre, la touchante phy-^ sionomie de cette innocente victime que nous avons connue, c'est-à-dire aimée et vénérée déjà pendant sa

vie. Quelques heures plus tard, nous retrouvions Ary Scheffer soutenant avec nous les pas chancelants de Manin sur la terre fraîchement remuée qui allait recouvrir le cercueil de sa fille. Quand deux hommes se. sont rencontrés en semblable circonstance, il est permis à l'un de ces deux hommes, sinon à tous les deux^ d'en conserver religieusement le souvenir. Aussi, pour nous, le portrait d'Ëmilia Manin peint par Scheffer nous rappdle cette larme sanglante tombée des yeux du Christ au Calvaire, larme qui contenait tout un monde de dévouement, de tristesse et d'amour. L'homme de bien a couronné l'œuvre de l'artiste en offrant à la pauvre délivrée Thospitalité provisoire d'un tombeau de famille ; elle y repose en paix, attendant l'heure providentielle du retour dans la patrie. Puissent les flots de l'Adriatique mêler bientôt, autour de cette ombre chère, leur murmure sympathique aux acclamations de tout un peuple libre I Ce jour-là, après touë les enfants de Venise républicaine, nous irons nous, son indigne historien, inscrire au bas de la pierre tumulaire d'Ëmilia Manin le nom d'Ary Scheffer. Que ce peintre nous pardonne -de dévoiler ici les inspirations de son cœur, après avoir essayé de faire comprendre celles de son esprit : quelle que soit sa modestie, il faut qu'elle s'y résigne. Quand on a été comme lui le consolateur d'une grande infortune, on n'a pas le droit de se soustraire à la reconnaissance publique, heureuse de signaler dans le monde artistique de si nobles exemples.

ARY «GHEFFEIU ik9

Nous ne quittions pas Tétude attachante des œuvres d'Ary Scheffer sans rendre un dernier hommage au talent qu'il a déployé dans Teiécution du portrait de Lamennais. Au moment où la mort enlevait encore au monde ce puissant génie , le pinceau de Tartiste le ramenait en quelque sorte vi* vaut au milieu de nous tous, ses amis, ses disciples ou ses admirateurs. Pour ceux qui l'ont connu surtout, ce sera une bonne nouvelle d'apprendre qu'une image parfaite de l'illustre philosophe est acquise à la postérité. Désormais , grâce à l'infatigable dévouement d'Ary Scheffer, il sera donc permis de voir revivre la figure osseuse , les yeux ardents, la physionomie triste et énergique de Tapôtre breton. Sur son large front, cachant en ses plis tout un monde en travail, les démocrates d'un autre âge liront un jour, couramment sans doute , les sublimes prophéties enveloppées encore d'un léger nuage qui en dérobe trop souvent le sens à nos esprits bornés. Alors cet homme qui^ après avoir vécu soixante ans, comme un soldat de l'idée, est mort comme un sage plein de confiance en l'avenir, plein de foi en Dieu, cet homme qui, en passant par la fosse commune où reposent les pau vres, est allé porter aux pieds du Créateur les tristesses et les vœux de notre siècle , cet homme alors seulement sera compris; les outrages, les injures et les calomnies, qui n'ont pas même respecté son cercueil, respecteront du moins sa mémoire. En face des sympathies universelles, l'envie et la haine se tairont. D'ailleurs il ne sera plus là le philosophe

i50 LA PEINTURE CONTEMPORAINE.

austère pour porter ombrageaux médiocrités jalouses, aux vanités du jour; le bruit de ses pas, Téclat de sa science, la grandeur de son génie auront cessé d'inquiéter les intelligences rivales.Ç'a été la destinée fatale de tous les esprits supérieurs de rencontrer des obstacles à leur marche vers le progrès dans Tignorance ou les mauvaises passions de leurs contemporains f mais pour Lamennais ce qu'il y a eu de plus étrange , c'est qu'il ^ trouvé armés contre lui ceux-là mêmes 9 parmi les hommes de mérite,, qui auraient dû précisément le suivre et Taider dans les voies civilisatrices où il était courageusement

[ entré. Loin de nous l'intention de raviver sur la

tombe d'un homme qui n'est plus les luttes affli* géantes qui troublèrent sa vie. Nous constatons seu-

^ lement avec tristesse la division des forces humaines

ralenties dans leur marche incessante par de mesquines rivalités et de regrettables querelles. On a prétendu que Lamennais s'était jeté tout à coup dans les rangs du peuple par dépit orgueilleux y et que le chagrin de n'avoir pu obtenir le chapeau de cardinal l'avait fait démocrate; comme si le costume

I que portèrent Mazarin, Mancini et Dubois ^ costume

j qui couvrit alors tant de turpitudes et tant de crimes,

devait ajouter quelque chose à la valeur du nom de- Lamennais. Le pieux lévite, qui, sur les grèves de la Bretagne , avait écrit un^ des plus beaux livres de l'Église chrétienne, Y Essai sur r Indifférence, a pu passer d'un ordre d'idées à un autre, du monde ancien au mondje moderne, par une révolution £sdte

ARY SGHEFPER. i5i

an plus profond de sa conscience. Il n'a trahi personne, il n'a sacrifié aucune cause, il n'a ambitionné d'autre pouvoir que celui de la vérité ; il était de bonne foi, il a agi selon les inspirations de son cœur, Dieu seul sera son juge. Le beau portrait peint par Ary SchefiSer nous a entraîné au delà des limites restreinte^ d'une étude sur l'art; mais l'art, disons* le pour notre excuse, touche à l'histoii^e, à la philosophie , à la morale, et nous nous faisons facilement cette illusion qu'en parlant des hommes illustres dans les lettres, nous ne nous éloignons pas trop de notre sujet, car tous les génies sont solidaires, et celui de la peinture se rattache par les liens les plus étroits à l'ensemble des conceptions humaines.

Eïle est vraiment admirable, jugée dans son véritable esprit, l'œuvre de l'auteur de Médara^ àeBéatrtcef de Faust et de Marguerite. Digne interprète de Byron^ de Dante et de Grœthe, Ary Scheffer, en les traduisant, s'est montré poâte lui-même à l'égal des plus grands : de là surtout est venue l'influence qu'exerce le peintre sur le monde intelligent. Lequel d'entre nous ne Ta pas subie à l'aspect de ces toiles mélancoliques où l'âme de l'artiste se révèle en partie? Chacune d'elles se relie sympathiquement à l'œuvre générale : ce sont pour ainsi dire autant d'étincelles échappées du même foyer. Il y a aussi des trésors de volupté déçue et d'amertume dans ce tableau des Lamentations de la Terre au Cieî , vaporeux symbole des souffrances humaines. Gomme on sent bien en face de ce poôme, tout rempli de l'esprit de saint Augustin, le néant des