L ESPRIT CRITIQUE DES PEINTRES
Pise ; et ses villes sont des masses compactes d'architectures, comme celles de Giotto et des Siennois. Mais il dessine de fins portraits ainsi que Pisanello et les Florentins; sur la scène du drame religieux il introduit des foules bigarrées d'hommes, de femmes, des jeunes hommes élégants qui posent, des chevaux richement caparaçonnés qui piaffent, des enfants qui jouent, des chiens qui jappent, des oiseaux qui volent, de la couleur, du mouvement et de la joie; Tœil partout est sollicité et amusé. Cette irruption du monde réel empêche de reconnaître la tradition de Fra Angelico, ses couleurs tendres, ses draperies gaufrées et la douceur de ses visages. Mais pourtant Benozzo Gozzoli n'est pas un naturaliste de race, et nulle part il ne montre un effort de vérité; il se contente d'accepter la plupart des conquêtes de l'art contemporain et accommode, avec la facilité un peu superficielle des fresquistes giottesques, tous ces accessoires, tout ce personnel que les peintres sont en train de découvrir dans la nature pour le plaisir des yeux. Et les innombrables et immenses fresques enluminées d'or et de teintes claires sont toutes grouillantes d'une cohue mouvementée. Cette peinture chargée d'épisodes et montée en couleurs amuse comme le récit facile et fleuri de quelque vieux conteur un peu bavard.
Cette abondance même conserve à Benozzo Gozzoli un caractère quelque peu archaïque. Car le xv*" siècle fut, en art, une période d'invention pauvre et d'esprit critique. En peinture comme en toutes choses, le moyen âge ne mesurait pas ses forces avant de les employer; il avait tenté une expression figurée de l'Apocalypse, de l'enfer, et quantités d'allégories compliquées qui donnaient une image sensible à des conceptions scolastiques. Il avait accepté toute la matière chrétienne, il avait essayé de traduire en couleur bien des sujets qui dépassaient les moyens de ses peintres et peut-être même de la peinture. Les hommes du XV' siècle seront beaucoup plus circonspects, et leur premier travail semble être de soumettre au contrôle d'une vision réfléchie toutes ces créations intellectuelles de l'art giottesque. Les peintres antérieurs construisaient hardiment leurs figures et quelquefois avec bonheur; les peintres maintenant étudient, d'après nature, les plus belles attitudes du corps humain, pour les introduire dans l'iconographie traditionnelle, là où elles peuvent s'adapter; les motifs ordinaires de l'art religieux sont l'occasion d'effets purement pittoresques. Chaque peintre à son tour s'essaiera au visage de la Madone, pour le plaisir de peindre une femme très belle, et suivant qu'il sera d'humeur à montrer un paysage ou un cortège brillant d'étoffes rares et de bijoux, c'est la Fuite en Egypte ou V Adoration des
l'iconographie et les thèmes plastiques 259
Mages qu'il traitera. Chacun des sujets habituels fournit un thème plastique. Une des difficultés pour représenter la Résurrection est de savoir étendre des soldats renversés au pied du tombeau ; les Giottesques se tiraient gauchement de la difficulté; les peintres du xv® ne semblent peindre la Résurrection que pour montrer leur adresse à dessiner des raccourcis; de même pour les apôtres endormis sur le Mont des Oliviers. Si le Saint Sébastien, attaché et percé de flèches, apparaît aussi souvent, c'est sans doute parce qu'il fournit une occasion de modeler un joli corps d'adolescent, et le Baptême du Christ n'est plus guère traité que comme un problème d'anatomie artistique ; dès le début du siècle, à Castiglione d'Olona, Masolino trouve l'occasion bonne pour placer auprès de Jésus, plongé dans le Jourdain, plusieurs études de nu faites à l'atelier. Ainsi la force d'invention du moyen âge va s'éteignant au profit de l'esprit d'observation et d'analyse. Les plus hardies des scènes gothiques disparaissent même pour un temps ; c'est seulement beaucoup plus tard, à la fin du siècle, que les peintres se sentant bien maîtres des moyens nouveaux, reprendront le Jugement dernier ou la Descente de Croix et que, après avoir appauvri la matière chrétienne, ils introduiront dans la peinture tout un personnel inédit, celui de la mythologie païenne.
Cette transformation de l'imagerie religieuse en thèmes pour artistes savants fut avant tout l'œuvre de l'école florentine.