LE SODOMA
Sodoma, d'ailleurs, ne paraît point avoir distingué la musculature active du corps masculin et la mollesse féminine ; comme certains sculpteurs de l'école de Praxitèle, il a cherché sa beauté idéale en un type d'androgyne, voisin de l'Apollon ou de TAntinoûs antique. Sa couleur froide, exsangue, aux teintes passées, révèle une sensibilité usée et comme lasse ; elle s'applique aussi bien au beau corps d'une Eve pûle qu'à la robe blanche des Clarisses. Le raffinement suprême fut d'aller à Sienne, dans la vieille cité dévote, faire accepter cette langueur équivoque pour de l'amour religieux et, tandis que les derniers Siennois,Beccafumi, Girolamo délia Pacchia peignaient avec une tendresse sérieuse, à la manière de Fra Bartolommeo ou d'Albertinelli, de troubler sans doute plus d'une âme pieuse avec ces images de nonnes défaillantes et de saint Sébastien pâmé.
SEPÏIÈxME PARTIE L'ÉCOLE FLORENTINE A ROME. — RAPHAËL
Au commencement du xvi® siècle, à la suite des malheurs de Florence et par la volonté successive de deux papes, Jules II et Léon X, dont le second était d'ailleurs un Médicis, les artistes d'Ombrie et de Toscane furent attirés à Rome et retenus au service de la cour pontificale. Ce déplacement, que la prépondérance politique rendait fatal, allait avoir dans Thistoire de Tart dés conséquences incalculables. Depuis la fin du xui® siècle l'histoire de la peinture peut se raconter sans qu'il y ait à tenir compte de Rome. Sans doute la ville des papes a donné Thospitalié à beaucoup de peintres; de toutes les écoles il en est venu pour décorer les éji^lises ou le Vatican; au xiv'' siècle, Giotto a exécuté une grande composition dont il reste un portrait de Boniface VIII à Saint-Jean de Latran et aussi des tableaux qui sont à Saint-Pierre ; au xv'' siècle, Masolino ou Masaccio ont décoré une chapelle de Saint-Clément; Pisanello et Gentile da Fabriano ont peint dans le Vatican ; Fra Angelico, dans la chapelle de Nicolas V, a raconté la vie de saint Etienne; Mantegna a été appelé de Padoue par Innocent VIII ; Melozzo da Forli a exécuté à Rome ses œuvres les plus considérables ; Pérugin, Pinturicchio, Signorelli, les meilleurs maîtres d'Ombrie, Ghirlandajo, Botticelli, Cosimo Rosselli, les plus illustres florentins, ont collaboré à la décoration de la Sixtine. Dans cette ville qui n'a en rien participé au grand mouvement artistique du XV' siècle, il n'est point de peintre un peu glorieux qui n'ait apporté quelque témoignage de son talent. Bien qu'il n'y eût pas d'atelier ni de tradition pittoresque particulière à Rome, ils ne reparlaient pas chez eux tels qu'ils étaient venus ; ils emportaient dans leur imagination et allaient au loin répandre un peu de celle àine antique qui hante les ruines et qui.
LA ROMR ANTIQUE 363
durant le moyen âge, avait émerveillé les pt»lerins de Rome. Ce prodigieux amoncellement de monuments, le passage des barbares et les révolutions intestines n'étaient point parvenus à le niveler ; les arcs de triomphe émergeaient encore, et des colonnes, des statues revoyaient le jour, lorsqu'on Jouillait ce sol pareil à la cendre d'une cité détruite. Botticelli, Ghirlandajo,, Pérugin, et combien d'autres, lorsqu'ils eurent exploré Rome, ne pouvaient se tenir de dresser au fond de leurs compositions des arcs semblables à celui de Titus ou de Septime Sévère, et restaient dès lors obsédés par le souvenir des fières arcatures du Colisée, ou des voûtes colossales de la basilique constantinienne.
En nul autre lieu du monde, la nature n'est à ce point mêlée d'histoire et d'art, l'esprit n'est assailli de plus de souvenirs et Tàme entière plus constamment occupée par la beauté. Des Italiens du xv^ siècle apportaient naturellement dans ce culte, en plus de Tamour passionné de Tart, la piété ardente que l'homme a coutume de vouer aux reliques de sa famille et de sa patrie. Au printemps de 1483, dans un sarcophage de la voie Appienne, un corps de jeune (ille fut découvert, belle encore après quinze siècles de sommeil. Tout vibrants d'émotion les humanistes chantèrent sa splendeur, sa chevelure blonde liée par des fils d'or, et de bien loin on accourait pour contempler la jeune morte. Ne senible-t-il pas que de longs siècles venaient de s'effacer et qu'il suffisait d'étendre la main pour atteindre cette antiquité radieuse? Bientôt les papes se proposeront de restituer et de conserver ce qui reste de la Rome antique. Léon X, en 1515, charge Raphaël de diriger ces travaux et Raphaël lui répond par une longue lettre enthousiaste dont quelque humaniste a sans doute arrondi les périodes : « je ressens un profond chagrin quand je vois, semblable k un cadavre, cette noble cité autrefois la reine du monde, aujourd'hui pillée et déchirée si misérablement. C'est un devoir potir chacun d'aimer sa patrie et ses parents, et je me crois engagé à user de mes faibles forces afin de ressusciter autant que possible une image, ou plutôt une ombre de cette ville qui est en vérité la patrie des chrétiens et qui fut jadis si puissante et si superbe, que les hommes commençaient à croire que, seule sous le ciel, elle était au-dessus du destin et que, contrairement aux lois de la nature, elle était affranchie de la mort et assurée d'une durée éternelle -. »
* C'est ici qu'il conviendrait de placer une définition du mot si souvent employé de Renaissance. U s'appliquait d'abord à l'art italien au moment où il renoue consciemment la tradition avec l'art antique. Les artistes du xvi* siècle italien sentirent subitement une