JÉRÔME BOSCH. VERS
Jérôme Bosch un peintre de cauchemar, d'une imagination fertile en terreur. 11 serait alors bien peu de sa race ; en réalité tout en lui montre qu'il en est. Un dessin pointu, tranchant, un pinceau d'une finesse spirituelle et imprévue, de jolies couleurs transparentes, ce sont les qualités
Cliché ll«nUUeDgl.
Jérôme Bosch ou un de ses imitateurs. — La tentation de saint Antoine. (Vienne. Galerie impériale.)
des meilleurs ouvriers de Flandre ; et il serait étrange que Jérôme Bosch les eût employées k représenter des fantasmagories, si celles-ci, loin d'c'^tre les rêves d'un visionnaire, n'étaient les observations attentives d'un réaliste. Son imagination n'est riche que parce qu'elle combine de manière imprévue des images vraies; il emmanche à contre sens des têtes et des membres, fait marcher un gros entonnoir titubant, emmêle des ailes de
392 BREUfiHEL LE VIEUX
papillons nocturnes, des bouches de batraciens, des pattes de sauterelles, des coquilles d'œufs, des cartilages desséchés, des arêtes, des yeux ahuris de poisson pâle, des ustensiles de cuisine et tous les déchets de Toffice ; il renverse les proportions des choses, enroule des reptiles qui sont des queues de rat grossies, et place des hommes nains au milieu d'insectes géants. Mais ces monstres, fabriqués dans une poissonnerie ou une bassecour, ce merveilleux, composé par un peintre de nature morte, s'harmonise, en de curieux effets de lumière, avec de grandes ombres et des reflets d'incendie. Saint Antoine s'effraie par habitude de tout cet appareil, mais le peintre assis dans quelque coin, et coiffé d'un feutre très élevé, est tout le premier à s'en amuser. Les diableries de Teniers, d'intention plus comique, seront à peine moins terribles. Celui des peintres flamands qui a montré l'imagination la plus hardie a composé son personnel et son matériel fantastiques avec un bric à brac usuel, comme les fées des contes font des carosses avec des citrouilles et des chevaux gris pommelé avec des rats; lorsque le sabbat nocturne est fini et que le jour a dissipé les ombres, il ne reste qu'une batterie du cuisine, un arsenal de liangar ou de grenier, merveilleusement peint.
Ce maître du chœur des diableries a été l'initiateur de toute une école ; les Breughel, et en particulier Breughel l'ancien * sont des continuateurs de Jérôme Bosch. Mais Breughel ne s'est pas seulement amusé à montrer des damnés piteux et honteux, dénudés, lutines, boucanés par des diablotins pervers ; la pure réalité lui a semblé assez attrayante pour qu'on n'eût pas besoin de la transformer. Est-ce la malice ou simplement la justesse de son observation qui donne tant de charme à ses paysans? Soit qu'il les montre misérables dans un taudis, ou faisant ripaille dans une noce, se débattant contre des reitres ou dansant lourdement à la kermesse, les visages sont d'une difformité si juste, les cabrioles si expressives, les couleurs des vêtements si vives à la fois et si harmonieusement unies au paysage, la composition si riche en trouvailles pittoresques, que toutes ces menues laideurs malgré l'atrocité de certains sujets, malgré la vérité de la peinture, semblent avoir été imaginées pour le seul amusement des yeux. Peu de tableaux rendent le regard plus curieux de les explorer; par la seule spontanéité de son génie, son naturel dénué de toute prétention,
* Pierre Breughel le Vieux ou le Drôle (vers 1526-1569), qu'il ne faut pas confondre avec ses <lcux fils : Pierre Breughel d'Enfer (I564-1C38) et Jean Breughel de Velours (1568-1625) qui lurent des contemporains de Rubens, peignait à Anvers et surtout à Bruxelles, et était fort en faveur auprès do l'cmper'eur Rodolphe II. Aussi le musée le plus riche en œuvres de Breughel le Vieux est-il le musée de Vienne.