LES QUALITES MATKHIELLES DES COULEURS
perspective aérienne, point d'autre méthode que peindre d'après nature, comme faisait Giorgione. Aussi, entre une figure florentine et une figure vénitienne, y a-t-il toujours cette différence que la seconde vit et respire dans son milieu, tandis que, chez le Florentin, le paysage de fond — souvent une architecture — pourrait être remplacé. La Joconde se di'esse sur un très beau lointain de roches bleues; aucune des valeurs de ce visage ne serait faussée si la figure se détachait comme le Saint Jean- Baptiste sur un fond de laque sombre. Le milieu dans lequel vivent les figures compte si peu que Michel-Ange ne choquera personne en le supprimant tout à fait. Au contraire, les personnages du Concert champêtre de Giorgione ne sauraient se concevoir en un autre milieu; couchés dans une prairie moins verte, sous un ciel moins profond, les pourpoints seraient de couleurs lourdes et les chairs manqueraient quelque peu de finesse. Le tableau vénitien, après Giorgione, reste à base de paysage ; c'est un coin de nature où les figures prennent plus ou moins d'importance.
La peinture serait un langage encore bien pauvre, si elle n'exprimait que la lumière, la couleur et la distance. Les objets ne sont pas seule- .. ment des apparences visuelles; ils suggèrent au regard des sensations tactiles et nous renseignent sur la matière qui les composent. La couleur à riiuile, qui n'est pas seulement une couleur, mais aussi une substance dont on transforme la qualité, que l'on fait liquide et transparente, épaisse et granuleuse, peut nous donner aussi la sensation matérielle (les clioses. Ce rouge cramoisi n'est pas seulement une tache, c'est une étoffe veloutée, au contact caressant; cette blancheur satinée est froide et lisse sous les doigts; sous l'émail du vernis, la couleur agatisée imite les sombres refiets de la laque ou du métal ; mais c'est surtout à rendre la tiédeur molle d'une chair mate que les Vénitiens se sont évertués. Dans un corps féminin peint par Tilien ou Giorgione, un rayonnement de lumière et de chaleur subtile révèle le sourd travail de la vie <)rganique. Le Florentin, qui rectifie et complète ses sensations par son intelligence et son savoir, dégage de tout corps humain l'écorché, la musculature que voile la peau. Le Vénitien ne cherche pas au delà de ses sensations et il conçoit les choses comme il les voit; elles sont dans leur substance ce que montrent leurs apparences. LaFlorade Titien est, dans toute sa chair, blonde et chai^de comme l'épidernie de sa gorge, et la prairie où s'enfoncent les figures de Giorgione, elle est tout entière ce vert onctueux et profond où les barbes du pinceau se sont mollement promenées. Bien qu'ils