LES NUDE DE TITIEN

rlmir robuste des Vénus et des Nymphes, comme si la sensualité du

peintre, se propaji^eant dans toute la nature, faisait palpiter hommes et choses dans une commune ivresse.

La Vénus de Botticelli a quinze ans, et le charme aig^relet d'une adoles-

434 LES mue: de TITIEN

cente, la Flora de Titien en a Irenle et la saveur pleine d'un fruit mûr. Chez la Laura de Dianti, la Bclla, celte beauté en pleine éclosion résidet-elle dans la pureté des traits? Non, car le dessin en est assez banal. Mais leur charme fascinant vient de la couleur, cette couleur animée et tiède comme une chair. Aussi nuUe allectation d'élégance ou de gracilité ; ces merveilleuses patriciennes fatiguent la soie du corsage par la plénitude de leurs formes généreuses. Plus tard Titien multiplia ces nus qui donnent comme la note de son génie intime; les nombreuses Vénus, Danaé, qu'il a étalées sur des lits, sommeillantes ou alanguies, sont de merveilleux corps auxquels Michel-Ange devait trouver une rondeur de formes très banale; car ces figures ne sont pas, comme celles de Florence, alertes et agissantes ; le mécanisme interne n'en n'est pas apparent, qui chez les Florentins dessinait l'effort; elles sont de chair înactive et sensuelle. Ce que la couleur du peintre exprime par sa tonalité autant que par sa substance, c'est la pulpe charnelle épanouie pour mieux se pénétrer de volupté, comme ces corolles lassées par une atmosphère d'orage et dont le parfum s'alourdit dans un air étouffant. Dans ces ligures, nul mouvement, nul sentiment; le mouvement dérangerait l'harmonie paresseuse de leur corps, les passions terniraient cette beauté . sereine qui semble un rayonnement de la santé. L'œil de ces majestueuses créatures se pose direct et placide, il est vide ; le regard noyé de langueur est ingénu ou plutôt absent, car le regard parle de Fume, et ces figures jouissent de leurs sens. La couleur line et robuste dont ces visages et ces corps sont pétris, c'est la substance la plus précieuse que jamais peintre ait su créer, c'est de la chaleur et de la lumière, de la vie et de la volupté. L'Arétin adressant à un ami une petite toile de Titien, lui écrit : « Regardez la charmante jeunesse de saint Jean ; regardez ses chairs si bien peintes qui, dans leur fraîcheur, ressemblent à la neige teintée de vermeil, mais émue par les battements et réchauffée par les haleines de la vie. »

Un tel art devait naturellement modifier la signification des sujets religieux. Car attendre d'un peintre qu'il transforme sa manière quand il change de sujet, il n'y faut pas songer. Avant lui d'ailleurs, les Vénitiens avaient marqué leur préférence pour les motifs sans action dramatique, ces a saintes conversations » où, sous le regard affectueux de la Vierge, se groupent de belles jeunes femmes, merveilleuses de visage, et de costume somptueux. En de telles peintures, l'action est immobile et silencieuse; si les figures sont émouvantes, c'est par leur seule beauté; il suffit alors de les bien grouper pour nous intéresser et nous attendrir.