IMAGINATION BARBARE

vantables par leur mélange d'animalité et d'expression humaine. Trop souvent, au cours de l'histoire, les peintres qui s'ingénient aux tourments de la Géhenne, n'ont pas assez l'air d'y croire ; ici, la gaucherie même des moyens ne fait que rendre plus terriOante l'horreur du cauchemar. Aussi des légendes se formaient-elles parmi les hommes devant qui étaient étalées de semblables visions et l'on se racontait comment des peintres étaient devenus fous, pour avoir contemplé de trop près la laideur de Satan.

Le peu qui subsiste de cet art furieux et informe fait revivre le malaise qui obséda l'âme romane; des apparitions sinistres environnent une misérable humanité et les mortels, comme des oiseaux guettés par des bètes de proie, tremblent dans cette atmosphère de terreur sous la menace perpétuelle de quekjue étreinte abominable. Ce côté monstrueux.de l'art roman n'est pas byzantin, ni antique. Surprenante est la hardiesse de celte peinture qui, avec ses pauvres moyens, tenta de donner une apparence concrète à des visions surnaturelles. Les peintres ont une audace ingénue pour prêter formes et couleurs aux visions de l'Apocalypse. Bien que la théologie fantastique du visionnaire oriental soit un défi perpétuel aux conditions plastiques de la peinture et de la sculpture, l'artiste roman crée facilement des monstres conformes à sa zoologie extravagante, et sans doute c'est parce qu'il est moins gêné qu'aidé par la pauvreté de ses moyens et que l'art est encore trop rudimentaire pour qu'on puisse en attendre des images vraisemblables ; mais c'est aussi parce que l'imagination septentrionale, gauloise, germanique ou Scandinave, incline naturellement vers les visions étranges et le peintre ou le sculpteur semble parfois se rencontrer avec une description de Jean de Pathmos, alors ([u'il ne fait qu'amplifier un griffon de fibule franque.

Toutes ces peintures sont exécutées d'après les principes ordinaires de la fresque et, vers le commencement du xii"" siècle, un moine, Théophile, en dé('rit les procédés; ils ne diffèrent pas sensiblement des procédés byzantins et, comme eux, continuent les habitudes de la fresque antique. On y voit seulement combien l'emploi de la couleur est barbare et que le peintre ne songe pas un seul instant à imiter les effets de la nature. Ses moyens se réduisent à quelques teintes plates qu'il relève de hachures blanches dans les clairs et qu'il salit dans les ombres d'une teinte uniforme, le posch. La même gaucherie brutale et résolue se retrouve dans la manière de grouper les figures ; il les dispose à plat, en décorateur, afin de bien garnir les compartiments de son architecture.