LA PEINTURE A L HUILE
Plus tard, à l'exemple des Vénitiens du xvi* siècle, les peintres n'useront plus d'une couleur fluide, mais d'une couleur pâteuse où s'amol-
lit la précision des contours. Pour le moment, les artistes se servent de l'huile comme les aquarellistes se servent de l'eau ; ils superposent des glacis transparents, atteignent peu à peu Teftet en allant du clair au foncé ; les parties les plus sombres seront les plus chargées de couleur.
148 SOUPLESSE DE Lk COULEUR A L HUILE
Sur le panneau dont la surface reste toujours parfaitement lisse, avec son pinceau fin et sa couleur liquide, Tartiste peut, en même temps qu'il donne plus d'éclat aux couleurs, conserver aux formes leur précision et aux arêtes leur netteté. 11 peut, comme Jean Van Eyck, détailler de merveilleux lointains, montrer tout à l'horizon une ville, et, dans cette ville, des fenêtres, et, dans les rues, des promeneurs menus, aigus comme ces insectes microscopiques que Ton découvre entre les brins d'une touffe d'herbe, plus infimes et plus nombreux à mesure que l'on regarde de plus près. La détrempe ou la gouache aurait amolli, empâté toute cette minutie. Le peintre peut aussi varier, passer du précis au flou et, comme le feront les Patenier, les Breughel, en des efi'ets subtils et care.'isés, mêler les cassures rocheuses aux brumes de l'horizon. Ce modelé par ombres légères détaille fort joliment les rugosités de la peau détendue sur un visage plissé ou sur le métacarpe noueux d'une main en prière. Beaucoup plus tard, chez un des derniers venus de l'Ecole, Téniers, tout l'esprit tiendra dans la transparence limpide et la iinesso incisive de cette manière pour un temps retrouvée.
La matière plus maniable fait aussi la couleur plus souple ; il faut voir combien ces peintres peuvent mettre de finesses dans une même coloration ; tel panneau, le petit saint François du musée de Turin (peut-être de Jean Van Eyck) montre d'infinies nuances entre deux ou trois notes, de gris et de brun; jeu discret et d'un instrument qui se contient. Mais faut-il varier les couleurs, la peinture à l'huile leur donne au besoin l'intensité d'une la(|ue, la fraîcheur de Heurs champêtres, l'éclat limpide despierres précieuses. Certaines parties de 1' « Agneau » étincellent comme une joaillerie. Dans les grisailles comme dans les vives polycliroinies, lesteintes se fondent sans se salir, la lumière et les couleurs jouent sans se contrarier. Chez nos peintres modernes, trop souvent la couleur se délaye dans la clarté ou reste étouffée dans l'ombre; l'excès comme l'iniuiflisance de lumière en éteint l'éclat; chez les Van Eyck et les meilleurs de leurs successeurs, les couleurs vibrent de toute leur intensité, d'un bout à l'autre de la ganniie lumineuse. L'effet est toujours d'une plénitude élonnante; ces petits panneaux concentrent les richesses de la nature, sans rien perdrede ses délicatesses et sans fausser ses harmonies ; « la couleur ruisselle à pleins bords », écrit Fromentin d'un tableau de Van Eyck; elle ruissellera tant que vivra l'école flamande. Sauf un teni[)S d'éclipsé, peiulant lequel Tàme nationale s'est oubliée dans une admij-ation trop fervente de l'Italie, ces peintres n'ont point cessé d'aimer la couleur pure et chan-