LE NATURALISME DE JEAN VAN EYGK
qui semble avoir dominé l'art de Van Eyck. Le peintre s'est objectivé absolument. Quelle préoccupation, quel sentiment discerner dans sa vision, sinon le désir de voir juste ? On n'y trouve point les alternatives d'une attention qui se relâclie et se reprend. Du même regard soumis et dominateur, il accueille tout le réel, s'en empare et le copie avec le même sérieux, le même miracle d'application et les mômes bonheurs de rendu. Cette minutie n'a rien de mesquin et cette habileté n'est pas creuse. Si la main est à ce point appliquée et adroite, c'est pour satisfoire une vision exceptionnellement raffinée. L'œil de ce prodigieux praticien était comme une lentille puissante qui absorbe et concentre un coin de nature; proportion des formes, rapport des couleurs, fermeté des premiers plans, minuties lointaines de l'horizon, tout est observé et rendu avec une intensité et une cohésion que les autres écoles de peinture laisseront perdre. Qui pourrait même copier un Van Eyck? Ses chefs-d'œuvre sont maintenant dans les musées, comme ces petites glaces convexes, qui, parfois, dans un coin obscur de ses tableaux, réfléchissent tout un paysage ; et même leur éclat vernissé ne fait-il pas songer à la dureté brillante du miroir? Avec son dessin rigoureux, ses colorations éclatantes, il a capté les apparences mouvantes, pour les enfermer, avec la chaleur et la vie, sous un émail indestructible.
S'il avait seulement changé quelques habitudes d'atelier, le succès de la peinture à l'huile mériterait assez peu qu'on le signale ; mais ce procédé apportait avec lui une manière nouvelle de voir. Cette couleur, les peintres du Nord ne l'ont point adoptée pour jouer avec son éclat et ses mille nuances, ils n'ont vu en elle qu'un moyen d'imiter la réalité avec plus d'exactitude ; lorsque leurs tableaux sont particulièrement brillants, c'est (jue le modèle imposait cette richesse. Jamais encore la peinture n'avait été comme alors, dans toute la force du terme, un art d'imitation. Sur le mur que décore le peintre italien, la couleur donne une idée, une interprétation des choses, bien plus qu'une copie. La fresque, large et expé- (hlive, réduit tous les effets à quelques lignes, à quelques plans, à quelques teintes; et ces teintes laissent toujours sentir le plâtre quelles colorent. Le plus alerte des coloristes ne saurait se dégager de cette servitude ; Véronèse, Tiepolo eux-mêmes, quand ils peindront à fresque, accepteront cet alliage crayeux et même en tireront parti, l'un pour ses gris argentés, l'autre pour son coloris papillotant et poudré. Au contraire, la peinture à l'huile, sous le pinceau d'un habile Flamand, se plie à toutes les exigences du