J LE RÉALISME FLAMAND

modèle; elle se prête à toutes les métamorphoses, tour à tour velours, chair ou métal. Le peintre ne s'arrête pas à contempler les jolies teintes qui fleurissent sur sa palette bien propre; il ne songe qu'aies comparer, à les assortir aux images de la réalité.

II prend l'habitude de n'employer jamais une couleur qui ne soit exactement évaluée par rapport aux couleurs voisines, plus claires ou plus sombres, plus vives ou plus ternes, plus opaques ou plus légères. Les yeux toujours (îxés sur l'objet qu'il copie, jamais il n'oublie cette solidarité des teintes et des lumières qui constitue les seules harmonies qui soient, celles que la nature nous enseigne. Peu d'années avant les Van Eyck, ces rapports étaient ignorés ou négligés. Bellechose ou Malouel, lorsqu'ils colorent une robe bleue, la peignent sans scrupule avec le même bleu qu'ils viennent d'appliquer sur le ciel; l'azur transparent et une pièce de drap font deux taches identiques, aussi pures, aussi inconsistantes l'une que l'autre. En Italie, chez les coloristes les plus raffinés du xv'' sii'cle, même indifférence aux valeurs ; les meilleures fresques de Fra Angelico imitent l'éclat d'un vitrail, non un effet réel. En Flandre au contraire, après Van Eyck, aucun peintre ne posera plus sa couleur, sans évaluer le degré de lumière, de transparence ou d'opacité qu'il doit lui donner. Des rapports exacts lient fortement les parties d'un tableau; elles forment un tout, comme le coin de nature qu'un même regar<l contemple dans son ensemble.

Le réalisme de cette peinture est particulier à cette civilisation urbaine, la plus industrieuse ([ui fut jamais. Les peintres, comme les autres ouvriers, connaissent la valeur de l'adresse manuelle qui a fait une vie coufortable dans une nature pres([ue hostile. Ils apportent à ces objets, créés par l'ingéniosité humaine, pour notre agrément et notre usage, le même intérêt passionné que, dans le même temps, les Florentins mettent à étudier Tanatomie de notre corps. Lors(jue les Van Eyck ou Memlinc peigïient une couronne, ils la cisèlent au pinceau avec les scrupules d'un orfèvre ([ui serait peintre ; le comptoir d'un changeur, l'étalage d'un joaillier sont représentés de telle sorte que c'est une tentation pour nous de toucher les pièces d'or, les colliers de perles , les branches de corail et les aiguii'res ouvrées. Les intérieurs les plus modesl(vs sont nnuiblés d'ébénisteries savantes ; les bois sont rabotés avec soin, les angles nets et les joints bien ajustés. Le peintre entre dans l'esprit des chost^s, connne s'il avait é([uarri les solives, taillé le métal, scul[)té la pierre, martelé les lantliers. 11 apporte la même science technicjue dans les édifices. S'il peint.

LE RKALISME FLAMAND

teii

une cathédrale gothique, aucune indication ne pourrait être ajoutée par l'architecte et le maître maçon ; ilread évidente Técônomie des forces qui

soutiennent l'immense vaisseau sur ses croisées d'ofrive, ses piliers et ses arcs-boutants. Les peintres néerlandais comprennent et montrent de quelle matière les choses sont faites ; leur réalisme n'est pas un impn»ssionnisme ; ils donnent linjajie expliquée qui suppose une intellijiencede toutes les techni(iues et une jouissance raflinée devant la belle main-dVeuvre.