CHAPITRE PREMIER
Après de longues matinées de brouillard, un rayon de soleil éclate, dès le viii^ siècle, sur le pays aux frontières flottantes qui doit devenir la France. Bien que Charlemagne n'ait été qu'un barbare mal dégrossi, l'histoire ne se trompe pas quand elle le regarde comme un puissant agent de civilisation. Son développement intellectuel ne fut nullement précoce. Ce terrible tueur d'hommes avait trente-deux ans lorsqu'il apprit à lire; l'écriture, qu'il étudia aussi, lui causa de grands ennuis, car sa main, puissante aux choses de l'épée, était lourde sur le parchemin, et le grand Karl ne fut jamais qu'un scribe assez empêché. S'il parlait aisément le latin, il savait mal le grec. Il aimait cependant les travaux de l'esprit; il s'entoura de lettrés, il .fit ouvrir des écoles élémentaires où l'on enseignait aux enfants la lecture, le chant d'église et le calcul. Il eut même la pensée, alors fort ambitieuse, de faire rédiger une grammaire pour mettre un peu d'unité dans le désordre des langages mélangés et sans règles qu'on parlait dans son vaste empire. Il y eut bien de la rudesse dans ces essais de rénovation et de discipline, mais
on ne saurait douter que Charlemagne n'ait provoqué, au milieu de Tignorance ambiante, une sorte de mouvement littéraire.
On exagère peut-être lorsqu^on va jusqu'à parler d'unerenaissance carolingienne, dont il auraitété lepromoteur et qui se serait manifestée dans Tart par l'éclosion de fleurs nouvelles. Lés résultats constatés ne Juslifient pas cette affirmation. Toutefois, comme il existe un lien de parenté entre toutes les manifestations de l'esprit, il n'est pas impossible que les efforts tentés par Charlemagne en faveur des études latines et grecques et au profit de l'enseignement général aient exercé une action indirecte sur la création de l'art si hésitant alors et si profondément troublé.
Sous ce rapport, Charlemagne n'était pas tout à fait un ignorant. Il vit plusieurs fois l'Italie, très éprise à cette époque des artistes d'origine byzantine qui, à la suite de la querelle des iconoclastes, avaient quitté Constantinople et étaient venus chercher du travail dans une région où le culte des images restait en honneur. Le viii^ siècle durait encore lorsque, sous le pontificat d'Adrien P'', Charlemagne eut la pensée de susciter dans son empire un mouvement analogue à celui qui se produisait de l'autre côté des Alpes. Le moine de Saint-Gall, qui n'écrit qu'après la mort de Charlemagne , assure qu'il a fait venir des artistes d'outre-mer. Dans ses promenades italiennes, l'empereur vit à l'œuvre les mosaïstes qu'employait le pape et s'intéressa aux créations de leurs devanciers. Il poussa l'amour de la mosaïque jusqu'à dépouiller de leur parure des monuments de Ravenne. Les historiens
nous ont conservé le texte d'une lettre par laquelle Adrien P', pape de 772 à 795, autorise Charlemagne à enlever des marbres et des mosaïques. Dans une mesure que nous ne connaissons pas, l'empereur usa de cette permission, qui ne fait pas grand honneur à celui qui Ta donnée. 11 paraît que les petits cubes de pierre et d'émail enlevés à Ravenne ont été employés à la décoration de Téglise d'Aix-la-Chapelle'.
Et cependant Charlemagne n'était en aucune façon un destructeur des monuments du passé. Si, par un caprice d'admirateur enthousiaste , il a pu un jour dépouiller de son revêtement une muraille qu'il aurait dû respecter, il entendait au contraire que, dans son empire, les édifices religieux fussent soigneusement entretenus et même réparés. En reconnaissant au clergé le droit de percevoir la dîme, il s'occupe de l'emploi à donner à ces ressources, et il stipule que le tiers de la recette sera réservé à la construction et à la décoration des églises". Cette préoccupation se révèle sous diverses formes; elle se précise dans les Capitulaires. En 807, Charlemagne prescrit à ses envoyés dans les provinces de ne pas manquer, lors de leur tournée annuelle, de visiter les édifices consacrés au culte et de rendre compte, non seulement de la solidité des bâtiments, mais aussi de Tétat des peintures qui les décorent. Il s'appropriait ainsi une doctrine qui, dès lors, hantait les âmes et d'après laquelle les œuvres d'art peuvent être un véhicule de moralisation ou tout au moins d'en-
1. Gerspach, la Mosaïque, p. 62 et 76 (Bibliothèque de l'Enseignement).