CHAPITRE
I. Le chef du positivisme n'avait pas eu une idée exacte et complète de ce qui constitue la vraie « positivité ». Il n'avait jamais éclairci ni l'idée de fait, ni l'idée àeloi. S'en tenir aux faits est bientôt dit, mais qu'est-ce qu'un lait ? La moindre observation d'un phénomène est déjà œuvre de pensée, la moindre expérimentation est déjà œuvre de théorie. L'enfant qui pousse une bille contre une autre et qui en regarde les mouvements avec curiosité commence par prévoir que la bille va rester ronde, qu'elle va rester dure, qu'elle va rester blanche ou verte (théorie) ; il prévoit que, s'il recommence à lancer une bille contre une autre, celle-ci partira de nouveau (théorie) ; il prévoit que, si le mouvement de cette bille n'a pas même vitesse ou même direction que la première fois, c'est qu'il ne l'aura pas lancée de la même manière et sous le même angle (théorie) . Un fait qui ne serait qu'un fait n'aurait pas plus de durée qu'un clin d'œil : il ne laisserait dans l'esprit aucun souvenir, aucune prévision : il n'aurait fait que passer et ne serait déjà plus. Pour la science, il n'y a pas de fait pur, il n'y a que des faits penses ■; or. un fait pensé, c'est déjà un rudiment de loi et de théorie.
D'ailleurs, l'observation scientifique d'un phénomène exige presque toujours des instruments ; et il n'est pas un instrument qui ne soit le résultat de nombreuses théories, qui ne suppose toute une trame de lois, qui ne soit ainsi de la pensée objectivée. Une loupe est le produit de toute l'optique ; le positiviste orthodoxe qui regarde à travers une paire de lunettes adhère à toute la catoptrique et à toute la dioptrique; et ce qu'il voit, il appelle cela un fait, un fait brut ! Ce prétendu fait tout fait est, en réalité, une conquête tardive de la science humaine.
Les positivistes s'imaginent en outre que, pour être objectif, le fait doit nous être extérieur. Quand nous sommes séparés de l'objet, quand nous ne pouvons pas être sûrs de le tenir tel qu'il est en luimême, c'est alors qu'il devient « positif» î S'il nous est intérieur, s'il se confond avec la conscience même que nous en avons, comme les faits psychiques, le voilà qui n'est plus positif! Pourtant, à y regarder de près, le fait dit objectif ne peut être atteint qu'à travers et par le fait de conscience : la positivité manquant à ce dernier, que peut bien être l'autre ?
II. Si le positivisme de Comte fut trop étroit et trop peu souple, ce n'est pas une raison pour tomber dans l'excès opposé, comme on le fait aujourd'hui, et pour substituer à la « positivité » des faits l'arbitraire de l'esprit.
On a récemment proposé de remplacer la théorie de la connaissance par l'histoire des sciences et par des enquêtes auprès des savants contemporains. Certes, tous les moyens d'information ont leur valeur; mais, si l'histoire est utile et si les entrevues avec des hommes de science sont « sugges-
LA NOUVELLE PHILOSOPHIE DES SCIENCES au
tives », l'examen direct des questions, au moyen de la psychologie, de la logique et de l'épistémologie, est bien plus utile encore. L'opinion de Mach ou d'Ostwald sur la méthode et la valeur objective de la physique, quelque intéressante qu'elle soit, est beaucoup plus sujette à caution que les travaux de physique ou de chimie dus à ces mêmes savants. ( /est autre chose d'être physicien, autre chose d'être philosophe et logicien. Les contemporains d'Ingres, tout en admirant les chefs-d'œuvre du peintre, faisaient leurs réserves sur son talent de violoniste, quoiqu'il attachât plus de vanité à son violon qu'à sa palette. Admirons les savants, mais défions-nous de leurs spéculations, quand ils se distraient à des travaux de philosophie.
La philosophie des sciences qu'ils ont mise aujourd'hui en honneur, loin d'être vraiment « nouvelle », est la reproduction du nominalisme de Hobbes. Selon ce dernier, « les principes sont œuvres d'art ou de construction : principia sunt artis, sive constructionis; c'est nous-mêmes qui créons la vérité des premiers principes de la raison : Rationis prima principia vera esse facimus nosmet ipsix ». Ce qui est nouveau, et qu'on ne trouve pas chez Hobbes, c'est l'abus trop fréquent des mots vagues et non définis, comme « intuitions, conventions, artifices, commodités, maniabilité », etc. ; d'ingénieuses métaphores comme « décrets de l'esprit », « morcelage » ou « découpage » de la réalité par le « discours », etc. Ces termes rendent possible, comme nous allons le montrer, une foule de paradoxes qui n'ont de scientifique que l'apparence.
Ce qu'invoquent beaucoup de savants contemporains et de philosophes qui se sont mis à leur