Voir \a Psychologie àes idees-forces', iome I
que la pensée est un produit ultérieur et plus ou moins artificiel, un vêtement de confection dont se revêt l'existence. Elle est un élément intégrant et primitif de la vie mentale. Au point de vue physiologique, toute préférence est accompagnée d'impulsion en un certain sens ; et comme tout discernement enveloppe quelque préférence, tout discernement, toute idée est virtualité de mouvement.
A la loi d'accroissement de la volonté de conscience se rattache ainsi nécessairement la loi des idées-forces. De ce que tout être doué de vouloir veut être aussi conscient que possible^ on ne peut pas ne pas conclure, comme nous l'avons fait tout à l'heure, que l'être veut le maximum de la pensée, du sentiment et de l'action, qui est le maximum de la conscience et, indivisiblement, de la félicité, de la liberté. Or il s'ensuit une conséquence inévitable : c'est qvi^aucune fonction de la conscience ne se suffit à elle seule : le sentiment appelle comme complément la pensée distincte et l'action ; la pensée appelle le sentiment et l'action ; l'action appelle le sentiment et la pensée. Cette mutuelle implication , nécessaire à l'achèvement de la conscience et du bonheur, entraîne la loi des idées-forces, où représentations, émotions et appétitions sont posées comme inséparables. En d'autres termes, nous tendons à la plénitude de nos idées, qui les change en sentiments et actes ; nous tendons à la plénitude de nos sentiments, qui les change en idées et actes ; nous tendons à la plénitude de nos actes, qui les change en sentiments et idées. Tout s'appelle, pour une psychologie qui s'attache à ne pas briser l'unité de la vie psychique. L'instinct n'est pas d'un côté et la pensée de l'autre : les deux se
vj
â^il««^'^.
LA. VOLONTÉ DE CONSCIENCE ^7
pénètrent. Voilà pourquoi nous avons toujours soutenu qu'il n'y a dans la conscience rien d'inactif, rien qui soit pur reflet, épiphénomène, ombre impuissante et sans vie ; tout, au contraire, y est causant et causé ; tout y entre comme facteur intégrant et influent dans un devenir où l'être prend à la fois conscience de soi et direction de soi. Voilà ce que veulent dire ces deux mots abréviatifs, mais expressifs, qu'on n'a pas toujours compris en leur vrai sens : idée-force.
Tout autre que pour Descartes est pour nous le cogito. « Je pense », selon Descartes, signifie : je constate par ma pensée une existence toute faite qui lui est donnée ou qui lui est sous-jacente. Ce qui est, voilà l'objet pour le sujet. Selon nous, au contraire, la pensée n'est pas le miroir passif de l'existence ; elle est active et, par son action, contribue à réaliser son objet, à se réaliser ellemême. Je pense, donc non seulement je suis, mais je me fais être; bien plus, je fais être, en une certaine mesure, l'objet de ma pensée. La conscience n'est pas le sphygmographe enregistrant des pulsations auxquelles il ne peut rien changer ; elle est une réaction produisant des battements de la vie qui, sans elle, n'auraient pas existé. Même dans la sensation, la vie consciente ou subconsciente réagit contre les impressions du dehors : elle opère un triage, une sélection, par conséquent une première analyse ; elle opère aussi une organisation, par conséquent une première synthèse, d'abord en vue de se conserver matériellement, puis en vue de se conserver et de s'accroître intellectuellement. Dans la connaissance proprement dite, l'idée se fait encore plus visiblement force. En effet, l'idée enveloppe presque toujours
une intention, un plan, une méthode pour nous mettre en rapport avec les choses, pour les comprendre et agir sur elles ; elle est un schéma, à la fois théorique et pratique, de connaissances possibles, de mouvements possibles, d'actions possibles. Aussi avons-nous fait voir dans la Psychologie des idées-forces que la pensée n'a pas seulement cette valeur « statique » que certains lui attribuent aujourdhui, et que nous comparions déjà à une « plaque sensibilisée ». La plaque reçoit, immobile, les images mouvantes des objets ; la pensée a par elle-même une vertu dynamique. Considérez, disions-nous encore, les idées en apparence toutes géométriques du cercle, du triangle, du carré, de la ligne droite, etc. L'idée du cercle est, au point de vue psychologique, le plan et l'ébauche des mouvements à opérer pour tracer une circonférence et envelopper ainsi un certain espace. Notre représentation de la ligne droite est psychologiquement le plan et le début d'un mouvement en avant ; elle est une méthode et même un premier pas pour aller au but par le plus court chemin. L'idée générale elle-même, comme celle d'homme ou d'animal, enveloppe un pouvoir dont la pensée a conscience : celui de passer, grâce à une image vague ou à un mot, d'un homme quelconque à un homme quelconque, d'un animal à un autre : la généralité est « la liberté de changement qu'a la pensée » et elle est ainsi une synthèse d'actions possibles*. L'idée abstraite^ elle, est une méthode d'analyse : elle symbolise à la fois cette méthode et son résultat. En un mot, toute idée est, par quelque côté.
