La Liberté el le Déterminisme
LA VOLONTÉ DE CONSCIENCE '^9
directrice du vouloir et de l'instinct en même temps que de la connaissance. L'idée ne mire pas une réalité tout achevée sans elle, comme un ruisseau mire les saules de sa rive; elle entre parmi les facteurs de la réalité et contribue à faire être ce qui, sans son action, n'aurait pas été ou aurait été tout autre.
Là où la loi des idées-forces est le plus incontestable, c'est pour les idées pratiques, qui concernent l'action, ses buts et ses moyens. L'idée des étoiles fixes ne fixera dans le firmament aucune étoile ; mais l'idée de la fixité dans un noble dessein, malgré tous les obstacles, pourra susciter la force nécessaire : justum ac tenacem proposai virum. Que de fois nous avons répété : Je fais ma dignité en la concevant, je commence à réaliser mon indépendance en la pensant, je fais ma responsabilité en me concevant responsable, je fais mon moi lui-même en disant : moi : me cogito, ergo ego sum! Mais alors, où est cette pensée tout abstraite dont on nous parle, qui ne sentirait pas, qui n'agirait pas, qui ne serait qu'une série d'instantanés pris sur le réel ? C'est précisément grâce à la vie intellectuelle que les sensations viennent s'épanouir en sentiments de toutes sortes, attachés chacun à une idée : sentiment du bien', sentiment du beau, amour de la famille, de la patrie, de l'humanité. Supprimez ces idées, tous \e^ sentiments tombent avec leur objet. Supprimez ces idées, tous les actes qui s'y rapportent sont arrêtés et rendus impossibles. D'autre part, il est bien clair que, si des idées demeurent à l'état d'abstractions froides et mortes, c'est-à-dire, au fond, à l'état de mots que la bouche seule prononce (le psittacisme) , elles seront sans efficace sur la conduite. Encore les
4o LA PENSÉE
mots enveloppent-ils des pensées et tendances toutes prêtes à agir ; et c'est le cas de répéter :
On a bouleversé le monde avec des mots.
L'exemple de Spinoza, qu'on a mis en avant pour contester la puissance des idées, se retourne contre la psychologie dualiste. Pour Spinoza, a-t-on dit, la pitié n'est pas une idée-force ; ce pur intellectuel la réprouve. — Mais pourquoi Spinoza s'efforcet-ilde ne pas ressentir Yémotmi nerveuse de la pitié? Pourquoi réussit-il à la remplacer par une réflexion calme et sereine sur le mal à réparer et à guérir ? C'est précisément en vertu d^idées^ et d'idées théoriques sur la vraie sagesse, sur les raisons profondes que nous avons de secourir nos semblables sans y être poussés par nos nerfs, par le déclanchement de ressorts tout organiques. Voilà donc un homme bon et doux, généreux et bienfaisant, « ivre de Dieu », ivre du grand « amour intellectuel » pour tous les hommes, qui réussit à modérer les impressions instinctives venues de la vie organique et de l'automatisme nerveux, pour faire le bien par pure considération de la vérité éternelle, sub specie œterni. Et Ton donne son exemple pour prouver que les idées sont sans force! Non. Les convictions réfléchies pénétrent l'intelligence tout entière et, par l'intelligence, envahissent le cœur. Sans doute l'idée de Dieu vl agirait pas sur Spinoza sans « l'amour de Dieu, la joie, la peur, la confiance » ; mais que deviendront chez Spinoza la confiance, la joie, l'amour de Dieu, si l'idée de la Substance infinie disparaît de sa pensée ou n'y est plus considérée que comme un mirage aérien, où l'homme prend pour une vision céleste un reflet de la terre ?
LA. VOLONTE DE CONSCIENCE
Regardons autour de nous : ne voyons-nous pas aujourd'hui des sentiments séculaires, comme le patriotisme, s'affaiblir sous l'influence de théories qui les dissolvent ? Que deviendra le sentiment de respect envers la propriété chez celui qui se sera bien persuadé, par raisons prétendues démonstratives, que la propriété, c'est le vol. Toutes les religions, — à qui on ne saurait refuser une connaissance approfondie du cœur humain, — ont admis la valeur et l'efficacité pratique des « bons principes », des « doctrines vraies », sans jamais nier pour cela l'influence du « cœur » et de la « volonté ». Le cœur sans la pensée est aveugle, la pensée sans le cœur est paralytique. En vain veut-on faire de l'idée une petite lueur sans influence. Lorsque les preux du moyen âge apercevaient au bout de leur lance un feu saint Elme, cette flamme n'ajoutait sans doute aucune force à leur arme ; mais l'idée qu'elle venait de Dieu et que leur cause était sainte pouvait décupler leur courage, jusqu'à leur faire sacrifier leur vie.