Enco-'e un mot propre à tout : feeliiif

LA NÉO-SOPHISTIQUE PRAGMATISTE '^99

férence, et tout notre stock de vérités préalablement acquises ))^ — Mais, répondrons-nous, la cohérence ou consistance entre nos idées a beau produire une impression subjective qui l'accompagne, elle est olle-méme une relation objective d'accord ou d'harmonie, saisie par l'intellect; elle est un ensemble de rapports lof^iques qui fait que : 1^ il ny a pas rontradiction entre nos idées; 2' nos idées s'enchaînent de manière que la raison de l'une se trouve dans les autres. Le jugement du vrai est donc aussi loin du sentiment de Vagréahle que du calcul de Vntilc, à moins qu'il ne s'agisse de ce qui est utile pour penser rationnellement sans souci de l'utilité même et avec l'unique préoccupation de la vérité.

Après avoir ainsi identifié successivement la vérité avec le vouloir, avec l'objet utile ou commode du vouloir, avec le sentiment agréable, enfin avec l'impression de cohérence entre nos pensées, le pragmatisme, qui est l'art de fuir par toutes les tangentes, aboutit à identifier le vrai avec le vérifié.

11 y a là, remarquons-le, un changement à vue, où l'on passe tout à\m coup de la volonté subjective et du sentiment subjectif à l'expérience objective. (( La vérité, dit M. W. James, arrive à une idée, liapprns; Tidée devient vraie, elle est faite vraie par les événements. La vérité est, en fait, un élément, un processus, le processus par lequel elle se vérifie elle-même, sa vérification -. » Aucun de ces termes non définis ne nous off're de signification précise et scientifique. Une idée est faite vraie par les événements ; qu'est-ce à dire, sinon que nous reconnaissons, nous, la concordance au moins partielle de notre prévision avec les événements et que notre

1. M. James. J'hilosophical Review, janvier 1908. H Praf/matisme, 144, 142.

3no

LA PENSKE

iuKement se révèle ainsi exact par sa conformité aux sensations attendues? La vérification n'est pas a vérité ; elle est la découverte toujours impar aite et souvent provisoire de la réalité. M. William James, qui n'est pas ennemi des paradoxes, tant s^en faut, avait déjà dit autrefois : — Nous ne pleurons pas parce que nous sommes tristes, mais nous sommes tristes parce que nous pleurons . 11 nous dit maintenant : —Une proposition n'est pas

vérifiée parce qu'elle était déjà vraie en tant que correspondant à des réalités indépendantes de nous,

mais elle devient vraie parce que nous la vérifions. Pour tourner autour de son axe et autour du soleil, la terre a-t-elle donc eu besoin des calculs de Copernic et de Galilée ? Est-ce la parole : E pur si muove qui a fait arriver la vérité, qui a fait devenir vrai le mouvement de la terre ?

De plus, le pragmatisme a beau changer subitement de tactique ; il ne parvient pas à rompre le cercle vicieux oii il est à jamais enfermé. Comment savons-nous que la vérification est elle-même vraie / Est-ce par une vérification de la vérification / Comment savons-nous, quand nous expérimentons dans notre laboratoire, qu une balle de plomb et une balle de sureau sont tombées avec la même vitesse approximative dans un tube où nous avions fait le vide? Comment ce fait de vérification est-il lui-même affirmé comme vrai ? Les pragmatistes ne font qu'entasser les unes sur les autres d'innombrables pétitions de principe.

On peut d^ailleurs vérifier des relations de toutes sortes; les pragmatistes, devraient donc nous dire d'abord ce qu'ils veulent vérifier, quand il s agit

1. Nous avons réfuté cette théorie dans la dernière partie de notre Evolutionnisme des idées-forces (18'J0).

LA >'ÉO-SOPHISTIQLE PR.VCiMATISTE

3oi

par exemple, de savoir, au moyen de l'analyse spectrale, s'il y a du fer ou du platine dans Sirius. Est-ce la relation de Sirius à notre volonté^ à nos besoins^ à notre utilité^ à nos sentiments^ à nos idées^ ou n'est-ce pas sa nature chimique intrinsèque} Les raies fournies par le spectre sont sans doute des signes qui nous indiquent que, si nous pouvions nous transporter dans Sirius, nous y verrions et toucherions du fer réel; mais notre utilité et notre satisfaction, même intellectuelle, n'ont absolument rien avoir dans cette induction, fondée sur des relations constantes entre les raies perçues du spectre et les parcelles métalliques contenues dans la flamme d'où le spectre émane.

Au reste, M. William James, sans se soucier de se contredire, finit par abandonner tout d'un coup son « équipement » pragmatiste, son « stock » de paradoxes, car il aboutit à dire, quoique en termes obscurs, ce que tous les logiciens disent en termes clairs : — « Les idées deviennent vraies autant qu'elles nous aident à entrer en relations satisfaisantes avec d'autres parties de notre expérience ^ » On le voit, afin d'avoir réponse à tout, le pragmatisme met à son arc deux cordes, qu'il brouille sans cesse l'une avec l'autre. Tantôt la connaissance est pour lui un acte de volonté poursuivant ses fins et son agrément ; tantôt elle est une « expérience possible, présente, passée ou future )). Mais l'expérience est précisément l'exclusion de la volonté et de ses fins au profit de l'action des objets sur nous et indépendamment de nous. Quelque actifs que nous soyons pour notre part dans'l'expérience même, par V attention et par le choix de toutes les dispositions convenables, il

i. Journal of pfiilosophy , 1908, p. 58.

V a un moment où il s'agit de recevoir a sensation des choses. L'astronome qui guette volontairement le passage d'une étoile derrière le fil ténu de son télescope n'a r6>^/>mV«ce que quand il a la sensation du passage. Ici, sa volonté n'est plus pour rien Une théorie à la fois expérimentale et logique de la connaissance doit donc exclure ou rejeter sur un autre domaine la théorie volontariste et finaliste de la connaissance. M. William James lui, les contond. — Je suis volontariste, voyez mes ailes ; je suis einpiriste, voyez mes pattes. — De plus, qu est-ce nue ces « relations satisfaisantes » dans lesquelles on fait consister la vérité ? Ce mot imprécis s apnlique à tout. Veut-on parler de relations qui fassent concorder une partie de l'expérience avec les autres parties de lexpérience? Ce seront alors des relations logiques en même temps que des relations de fait; et, de nouveau, les logiciens triompheront. De ce que le seul critérium d une théorie relative à des faits est, pour tout le monde, sa « validation par l'expérience », M. James n a donc nullement le droit de conclure qu'il faut jeter pardessus bord « les canons de la logique » . — Sans la logique, sans ses règles et ses fameux canons, comment pourrions-nous prouver qu'une théorie est en effet « validée par l'expérience »?

Nous aboutissons ainsi au nouveau cercle vicieux où se débat le pragmatisme. La vérification présuppose elle-même des lois en vertu desquelles elle s'opère et qui sont indépendantes de l'opération, a plus forte raison indépendantes des mobiles et fins utiles de l'opération, de nos sentiments, de nos volontés. Comment puis-je vérifier que l'eau, dans certaines conditions, bout à cent degrés, sinon par des procédés et instruments qui impliquent deja des

LA NEO-SOPHISTIQLE PRAGMATISTE

lois sans nombre et des prévisions de l'avenir fondées sur ces lois ? Qu'y a-t-il de plus objectif qu une vérification, quand elle est vraiment scientifique? Mon 7noi et tous les 7noi en sont éliminés. Chaque vérification, malgré son apparence pratique, est essentiellement théorique, faite en vue d'une théorie et selon une théorie, conduite vers des lois à découvrir et selon dos lois déjà formulées. Sous son masque purement empirique, elle est toute pénétrée de principes universels et nécessaires; d'autant plus qu'elle aboutit toujours à compter, à mesurer, à peser, c'est-à-dire à appliquer les mathématiques, donc la logique des nombres et de l'étendue, avec ses « canons ». La vérification, en dernière analyse, est une opération logique, où les sensations passives servent de matière pour découvrir des rapports extérieurs et constants, qui dépassent les sensations de l'infini. Le pragmatisme suppose perpétuellement ce qui est en question : il se donne les lois, il se donne l'objectif, l'indépendant de nous ; puis il prétend le créer en vue de nos commodités ou de nos fins. Or, le rapport même des ol)jets à nos fins implique des lois qui le légitiment et i\u\)ie sont pas dépendantes de nos fins, La « commodité » a ses lois, l'utilité a ses lois ; la commodité est une prévision que telle chose sera maniable dans l'avenir comme elle l'est dans le présent ; futilité est la prévision d'une satisfaction ; et toute prévision, encore un coup, est l'application de lois objectives. Le pragmatisme pivote donc sans cesse sur lui-même comme en un vertigo intellectuel. Il veut faire sortir la vérité de nos désirs et de leur satisfaction, et il ne voit pas qu'il n'y a de satisfaction possible que dans et par la vérité des lois psychologiques ou physiologiques dont nos besoins

L\ PENSEE

mêmes ne sont que des effets. Ces lois sont affîrmables, intelligibles, vraies en dehors de ces besoins. Le déterminisme enveloppe de ses mailles le pragmatiste, qui se leurre d'un prétendu « arbitraire .), dune prétendue « contingence », de prétendus actes de « libre arbitre ». Plus il se tourne et se retourne, plus il s'empêtre dans le réseau des lois logiques et des lois naturelles, nécessaires objets \\e sa pensée, nécessaires milieux de sa volonté. Dès qu'il ouvre la bouche pour parler, il parle encore selon des lois; ses « attitudes » ne sont intelligibles à autrui et à lui-même que selon des lois, <m vertu des lois qu'elles impliquent. Le seul vrai pragmatiste serait un sourdmuet aveugle qui, pris d.' délire, agiterait d une façon désordonnée ses bras et ses jambes sans savoir ce qu'il fait ni pourcjuoi il le fait; voila rarlion intrc et délivrée de toute |)ensée, de tout concept, voilà le « pragmatisme absolu ».

A l'insaisissable théorie de la vérité que soutiennent les pragmatistes se rattache intimement leur théorie de l'erreur. Selon eux comme selon Renouvier, l'erreur est inexplicable si l'on n'admet pas dans la croyance l'intervention de 1' « affectivité » ou de la « volonté libre » ; tous les prétendus « sophismes de l'esprit » ne seraient ainsi que des « sophismes du cœur ». — Nous avons répondu a Renouvier, il y a bien longtemps, que l'erreur s'explique par l'intersection et l'opposition de deux déterminismes relativement indépendants: celui des choses, révélées par la sensation, et celui de la pensée qui ne concorde pas avec les choses. Si une série déterminée de sensations, fait penser à un ignorant que le soleil tourne, alors que la série déterminée