W. James. Hibberf Journal, vol. VH, janv
L\ PENSEE
aux tables qui parlent de Tautre monde, à tout ce matérialisme déguisé qui se décore du nom de spiritisme. Même sous des formes plus nobles que celles-là, la métaphysique de la vision intérieure n^est toujours qu\in art, analogue a celui du romancier ou du poète. Un Américain qui la préconise Ta fort bien définie : une philosophie
hirique.
Outre la vision intérieure, le pragmatisme oppose encore à la pensée le sentime?it ou Vémotion. Mais ce qui déconcerte, c^est que cette (( émotion », préférée à rintelligence comme méthode philosophique, nVst autre chose, selon la psychologie même de M. William James, que [a perception confuse de changements corporels, viscéraux plus que cérébraux, et de mouvements tout afférents où notre effort volontaire n'est pour rien. Dès lors, quoi de plus matérialiste que cette doctrine « anliintellectualiste »? Et ce sont ces émotions venues de nos muscles ou tendons, de notre foie, de notre rate, de notre cœur, de notre estomac, de notre ventre, ce sont elles qui ont maintenant le privilège de constituer une vision interne ou même une expérience métaphysique, supérieure à la pauvre « pensée » des Platon, des Aristote, des Descartes, des Leibniz et des Kant !
Par une dernière transformation du pragmatisme, Vaction, principe de tout le système, l'action, qui s'était successivement changée en vision et en émotion, se révèle finalement comme foi, et foi religieuse. Le pragmatisme montre ainsi son arrièrepensée. Les apologistes des religions sont toujours à la piste de tout ce qui peut servir la grande cause ; ils habillent leur apologétique selon la mode du jour ;
LV >'ÉO-SOl»HISTIQUE PRAGMATISTE 3'2l
ils Tadaptent aux théories en vogue. Le pragmatisme leur a fourni une occasion unique de rajeunir des arguments usés. On disait autrefois : — La religion ost utile au peuple ; la religion est utile aux femmes et aux enfants; la religion est utile à tous : elle nous console des maux de la terre, elle nous soutient dans la douleur, dans la maladie, dans la mort. On (lisait encore, avec Chateaubriand : la religion est belle, elle est poétique; les cathédrales sont des poèmes de pierre dont la sublimilé élève Tàme au ciel, la musique des offices est majestueuse comme les rites qu'elle exprime, le -S7«Z^«/ est touchant, le Dies irsp est foudroyant. — On n'osait guère exprimer ouvertement la conclusion : donc le christianisme est vrai. On sentait bien que les mahométans auraient |)u faire des réflexions analogues sur leurs mos- (|uées, et les bouddhistes sur leurs pagodes ; d'où il serait résulté que toutes les religions sont également vraies. Mais on concluait très pratiquement, avec Pascal : allez à la messe, la foi vous viendra. Aujourd'hui, on reprend les mêmes procédés d'apologétique, mais on les érige en « théorie de la vérité ». La prétendue << doctrine de la connaissance » apparaît ainsi comme une doctrine de la croyance religieuse.
Par malheur, là où les apologistes de notre lemps croient voir un moyen de sauver la morale et la religion, Nietzsche avait vu précisément, avec bien plus de vraisemblance, le sûr moyen de les détruire. Empiriste, sceptique, individualiste, admirateur et émule des sophistes, Nietzsche avait tout ce qu'il faut pour être pragmatiste ; il le fut, mais, au lieu des Variétés de V expérience reli- (jieuse, il écrivit VAntéchrist. Au contraire, par delà l'Océan, lespragmatistes vont au temple. Chré-
ForiLLÉK.
L\ PENSEE
tiens de bonne foi et de noble cœur, wa.s peu conséquents, ils connnencent par renier le « A erb( .. e? par fermer les yeux à cette lumière intellgible « qui éclaire tout homme venant en ce
"" breton" 'le pragmatisme, en effet, une assertion vraie n'étant quune assertion pratique, « unt méthode d'action qui tient ses FO'"e««e« ..ce n'est pas une condition particu lere aux idées religieuses, et qui puisse être invoquée contre elles que de prouver leur valeur objective par feur 'efticacité. « La religion est sur le même pied
nue la science. » ., , , .
^ Nous retrouvons là, semble-t-.l, le para ogisme psychologique tiré de l'efiicacité des idées I repose toujours sur la même conlus.on. Les idées scientifiques prouvent leur valeur par leur ethcacite enTe ens qu'elles nous permettent de vénfier la concordance de nos conceptions et prévisions avec nos sensations, venues des choses réelles. La pierre de touche est donc en dehors de nous de no^e volonté, de notre désir, de notre sensation même en tant qu'ayant telle qualité sui genens. Au contraire, quand il s'agit des idées religieuses, l objet est par essence invérifiable ; les conséquences de ces idées en nom et leur efficacité sur notre disposition intérieure, si heureuses soient-elles ne sont donc plus une preuve de la vérité objective de leur rontemi Dire que la science est sur le même pied que a religion, c'est identifier purement et simpleiiient le subjectif et l'objectif, sans méthode, sans distinction des divers points de vue, sans autre argument que ce mot vague d'efficacité. La science, ajoute-t-on, nous donne le télégraphe, le téléphone, les machines a vapeur, les aéroplanes ; la religion nous donne la
L\ NEO-SOPIIISTIQUE PHAGMATISTE
paix du cœur, le courage, Tespérance ; donc science et religion, étant de même efficace, sont de même certitude; bien plus, elles constituent toutes deux, au même titre, des expériences. L'expérience du sauvage, qui trouve dans ses fétiches Tespoir de vaincre et la force de combattre, est sur le même plan que Texpérience de Tastronome, qui contrôle Tefficacité de ses calculs par la perception du phénomène annoncé. Les sacrifices d'enfants à Moloch donnaient aux (Carthaginois une confiance et un courage indomptable, gage de la victoire ; aujourd'hui, rislamisme a une puissance prodigieuse sur ses sectateurs : le fatum niahmiwtantnn leur donne une fermeté à toute épreuve, une haute résignation devant la mort; les miracles de Mahomet transportent leurs âmes ; le paradis de Mahomet, avec ses houris, exalte leurs espérances. En conclure que Moloch, que Mahomet, ses miracles, son idée du destin et tout le reste ont une valeur objective, c'est identifier deux genres d'efficacité tout contraires ; Tune qui s'exerce sur des objets donnés, l'autre qui ne s'exerce que sur nous-mêmes et ne prouve absolument rien en dehors. Les idées religieuses les plus fausses sont efficaces, et le sont même parfois d'autant plus qu'elles sont plus fausses, à la portée du vulgaire.
Les pragmatistes nous répondront par un argument adhominem : — N'avez-vous pas vous-même admis avant nous que l'efficacité de l'idée de liberté |)eut prouver, en une certaine mesure, la valeur de cette idée? — Sans doute, mais il faut s'entendre. Si ridée de ma liberté possible me confère un commencement de liberté réelle, c'est qu'elle ne porte pas sur un objet étranger à moi, mais bien sur moi-même et sur ma puissance par rapport à mes pas-