Notre pagination renvoie à l’éd, Delagrave, 2 vol, in

pour procurer au romancier un assentiment à peu près unanime.

C’est une œuvre d'inspiration ultra autant qu’une satire libérale. L’habileté de Vigny a été de fondre en un tout ces deux inspirations divergentes, soit qu’elles coexistassent en lui à cette époque où son esprit évoluait, soit plutôt qu’il eût voulu, en les flattant simultanément, s'ouvrir les voies de la popularité.

Au public des salons, qu’il connaissait bien, il a parlé son langage. Le premier tableau de Cing-Mars montre un jeune homme oppressé par une passion aristocratique et vague : un marquis aime une princesse. « O nature ! s’écrie Cinq-Mars.. Bientôt mon cœur ne sera plus assez simple pour te sentir ; ce cœur est déjà brûlé d’une passion profonde (1) ». Au cours du drame sa figure se virilise ; les éléments byroniens la colorent d’une énergie plus sombre. « Ses longs cheveux tombaient sur son visage comme la crinière d’un jeune lion (2). » Ce héros va dévaster le monde pour ses amours ; une femme le rend conspirateur et il se tue quand il se croit dédaigné (3). Il est touchant et attendrissant. Le décor de ses aventures ressemble volontiers à un paysage de Walter Scott, un château au fond d’un bois mystérieux (4). Cinq-Mars est pâle (5) comme il convient ; la maladie à la mode y joue son rôle : c’est d’elle que meurt le cardinal (6).

Vigny a parlé du peuple comme les salons le demandaient et, d’ailleurs, comme il pensait lui-même. [obsession révolutionnaire dônt son enfance avait été nourrie, que la visite au Maine-Giraud en 1823, les incidents de Pau en 1824, avaient ravivée et rendue permanente, trouve en Cing-Mars une expression répétée et ardente.

Sans doute, on se berce du souvenir qu’autrefois le peuple valait mieux qu'aujourd'hui ; on croit revoir, dans les traits des paysans tranquilles de l’Ouest « quelque chose de la candeur du vrai peuple de Saint-Louis » (7) ; le « peuple » ; cette abstraction dont les ultras invoquaient volontiers l'intérêt, apparaît dans le roman pour appuyer les ressentiments des ennemis du Cardinal

MCE, MERE 2. C. M., 11, 154. Il est devenu un « homme fatal » comme le sera Hernani. Il

dit à de Thou : « Séparez-vous de moi... je n’ai plus de candeur, je n’ai plus de bonté... » (II, 43).