MISANTHROPIE

Mais, permettez-moi de vous le demander, messieurs, vous amusez-vous autant qu’autrefois au bal et à la comédie ? — Pour 10 moi, je vous l’avoue, depuis quelque temps toutes les assemblées nombreuses m’inspirent une certaine terreur. — J’y suis assailli par un songe sinistre. — En vain je fais mes efforts pour le chasser, il revient toujours comme celui d’Athalie. — C’est peutêtre parce que l’âme, inondée aujourd’hui d’idées noires et de 15 tableaux déchirants, trouve partout des sujets de tristesse, — comme un estomac vicié convertit en poison les aliments les plus sains. — Quoi qu’il en soit, voici mon songe : — Lorsque je suis dans une de ces fêtes, au milieu de cette foule d’hommes aimables et caressants, qui dansent, qui chantent, — qui pleurent 20 aux tragédies, qui n’expriment que la joie, la franchise et la cordialité, je me dis : — Si dans cette assemblée polie il entrait tout à coup un ours blanc, un philosophe, un tigre ou quelque autre animal de cette espèce, et que, montant à l’orchestre, il s’écriât d’une voix forcenée : — Malheureux humains ! écoutez la 2 vérité qui vous parle par ma bouche : vous êtes opprimés, tyrannisés ; vous êtes malheureux ; vous êtes ennuyés. — Sortez de cette léthargie.

“Vous, musiciens, commencez par briser vos instruments sur vos têtes ; que chacun s’arme d’un poignard ; ne pensez plus 80 désormais aux délassements ni aux fêtes ; montez aux loges, égorgez tout le monde ; que les femmes trempent aussi leurs mains timides dans le sang.

VOYAGE AUTOUR DE MA CHAMBRE

“ Sortez, vous êtes libres, arrachez votre roi de son trône et votre Dieu de son sanctuaire.”

— Eh bien ! ce que le tigre a dit, combien de ces hommes charmants l’exécuteront! — Combien peut être y pensaient avant qu’il entrât ! Qui le sait 1 — Est-ce qu’on ne dansait pas à Paris 5 il y a cinq ans

“Joannetti! fermez les portes et les fenêtres. — Je ne veux plus voir la lumière; qu’aucun homme n’entre dans ma chambre ; — mettez mon sabre à la portée de ma main ; — sortez vous-même, et ne reparaissez plus devant moi. 10