ARTE

tranchantes dans leur interprétation géométrique ou physique des actes et émotions de l’homme lui répugnaient profondément, Il ressentait comme une blessure de sa sensibilité, un froissement pénible à la pensée qu'on a pu prétendre porter une main aussi brutale sur celte partie si fragile et si fine du réel : l’âme humaine (21).

Le pragmatisme est d'abord une méthode propre à éliminer les questions de mots, « les solutions toutes verbales, les mauvaises raisons a priori, les principes immuables, les systèmes clos, les soidisant absolus, les prétendues origines, pour se tourner vers la pensée concrète et adéquate, vers les faits, vers l’action efficace. » (22). James a travaillé à exclure de sa philosophie tout ce qui sentait l’abstraction pure. Il refuse de commencer l'étude de la psychologie par la sensation comme on le fait généralement pour procéder ensuite par synthèse et reconstituer les échelons supérieurs en partant des plus élémentaires. [Il estime qu'il y a là « abandon de la méthode empirique » (23). Sur la queslion de l’âme, il ne se prononce pas, bien qu'il déclare que la psychologie n’en a pas besoin, que la pensée présente est suffisante sans recourir à une entité spéciale (24) et que l’âme est, somme toute, l'expression de cette philosophie dont la grande maxime est d'expliquer tout par ce qu’on ignore le plus (5). Quand il reprend la question de près pour enfermer son « empirisme radical » dans de plus étroites limites, on le voit renoncer franchement à la notion de « conscience », comme trop chargée d'’abstraction. Et qu’on ne croie pas que ce soit de la part de James un mouvement de mauvaise humeur, de dépit anti-intellectualiste, une boutade. L’effort de James pour se rapprocher le plus possible du concret est lent et patient. Il ne se prononce qu'après enquête. « Il y à vingt ans, dit-il, que je soupçonne l'entité « conscience »; il y a sept ou huit ans que je suggère à mes étudiants l’idée qu'elle n'existe pas et essaie de leur en donner l'équivalent pragmatique en réalités d'expérience. Il me semble que l'heure est venue de la rejeter ouver-

la valeur! On applique la même formule verbale au succès suprême el à l’œuvre qui le manque de près, et pourtant, ces formules verbales, c’est tout ce que nous donnera l'esthétique.

On obtient certainement de meilleurs résultats avec l’imilation concrète qu'avec des quantités de bavardages abstraits. À nous autres, philosophes, de bavarder, mais n'allez pas nous mêler aux questions d'art pur! »

(21) Cf. Vanrieties, I : Religion and Neurology, 9-10.

(22) Pragmatism, I : What Pragmatism Means, 51.

(23) Principles of Psychology, 1, ch. 1x : The Stream of Thought, p. 2241

(2%) Ibid., ch. x : The Consciousness of Self, 342

(25) Ibid., p. 347.