i8 LA nilLOSdlMUK 'iCN FH/VNCK
Nous n'avons donc aucune raison de nous laisser aller an d(V.ouragement. En philosophie, Jouffroy distingue d abord la science psychologique, et ne veut pas plus y renoncer qu'on ne renonce aux autres sciences. Le problème logique les domine toutes également; mais, pour n'avoir pas été résolu ni le plus souvent môme posé par elles, en sont-elles moins devenues pour cela des sciences ? Or la psychologie n'est pas dans une autre condition à cet égard que la physique ou les mathématiques ; et ce qui n'a pas empêché celles-ci de faire des progrès ne l'empêchera pas davantage. Mais le doute planera toujours sur les vérités qu'elle prétendra établir? Un doute métaphysique, peut-être, mais scientifique, non pas. En eftet la même raison de douter subsiste pour les résultats de la géométrie ou de la chimie : s'avise-t-on pour cela de les mettre en doute ? La certitude à laquelle on arrive dans ces sciences n'est pâs la certitude parfaite, et nous n'oserions assurer que Dieu voit ainsi les choses dans l'absolu; mais c'est une certitude relative à l'homme, et, sous cette réserve, elle est incontestable. Aussi les sciences s'en contentent fort bien, et n'en demandent pas dav^antage: pour- ([uoi la psychologie serait-elle plus exigeante?
Voilà donc l'existence de la psychologie assurée, et sans doute aussi celle des autj-es sciences philosophiques, telle que l'esthétique, la logique, la morale ; ce sont des sciences humaines, faites par l'homme, faites pour l'homme, suivant les lois de son intelligence, et qui doivent lui suffire. Reste, il est vrai, la métaphysique. Jouffroy va-t-il abandonner celleci aux incertitudes des philosophes ou plutôt aux rêveries des poètes et, satisfait d'avoir sauvé la science, sacrifier la métaphysique, poui' faire au scepticisme sa part ? Hoyer-Collard avait déclaré qu'il fallait être ou bien entièrement sceptique, et dans la philosophie et dans la science, ou certain également des deux côtés, et de la même certitude, en vertu d'une
croyance naturelle : c'était la doctrine du tout ou rien. Mais elle répugne au bon sens de Jouffroy. Royer-Collard n'avait pas fait la distinction des deux vérités, absolue et relative, l'une qui seule estaccessibleà l'homme, et qui doit lui suffire ; Fautre à laquelle il est inutile de prétendre, puisqu'elle est inaccessible. Or cette distinction fait présumer que, si Tune des deux vérités nous est refusée en cette vie, c'est qu'elle nous sera donnée après la mort. Quant à la connaître, en attendant, Jouffroy ne l'espère plus et s'en console par le sentiment d'une impossibilité bien avérée. Rien n'apporte le calme à l'esprit, disait-il en décembre 1830, et à l'âme la tranquillité et la paix, comme de savoir, mais de science certaine, que tels et tels problèmes sont insolubles : on ne s'en tourmente plus, on ne s'en met plus en peine. On ne reste pas cependant sans règle pour la conduite de la vie ; et, dans une leçon du 12 mars 1834, Jouffroy évoque l'exemple de ces stoïciens de l'antiquité qui vécurent à l'époque la plus souillée de l'histoire et la traversèrent sans tache, « s'enveloppant de leur vertu ». Chacun peut toujours se faire à lui-même sa règle et sa loi, sauvegarder en lui la raison et la liberté ; et si on le peut, on le doit. Quant à demander aux philosophes un système complet de croyances qui du jour au lendemain remplace celles qui se sont écroulées dans l'âme, Jouffroy sourit maintenant de cette hâte et de cette impatience, qu'il trouve puériles. Lui qui exphquait jadis « comment les dogmes finissent », n'est pas pressé de forger à la place un autre dogmatisme. Des siècles sont nécessaires pour construire un nouvel édifice, et, quoique plus large et plus élevé que l'ancien, et mieux approprié aux nouvelles aspirations de l'âme humaine, sans doute ce ne sera pas encore le dernier et le plus parfait en ce monde. Mais pourquoi chaque siècle ne vivrait-il pas avec un certain degré de morale et de métaphysique, comme de science, une morale et une métaphysique d'ime cei^titude
^'"iO J..\ IMIILOSOPIIIK EN KTîANCK
soni])lable, c'est-.'i-dire toute relative aux progrès accomplis jusqu'alors ?
Pas plus qu'à la vérité absolue, Jouffroy ne croit en ce monde à l'absolue félicité ; mais il ne va pas non plus pour cela tomber dans le désespoir. C'est toujours, selon lui, une illusion dangereuse que d'attendre pour soi-même et de promettre aux autres plus que la vie ne peut donner. Parlant des futurs instituteurs, dans son rapport de 1840. il n'approuve pas qu'on fasse briller sans cesse devant leurs yeux, comme un séduisant mirage, la gloire qu'ils trouveront dans leur modeste carrière, comme si cette contemplation devait les rendre plus tard insensibles aux petites misères de tous les jours et leur faire goûter un parfait bonheur. N'est-ce pas là demander à de pauvres jeunes gens, qui ne sont pas tous des héros , une vei tu plus qu'humaine ? Et Jouiïroy, craignant pour eux plus tard d'amères déceptions, aime mieux qu'on les habitue dès l'école normale à une vie laborieuse et dure, qu'on les familiarise de bonne heure avec les côtés pénibles et ingrats de leur besogne quotidienne, en leur laissant entrevoir, s'ils l'acceptent virilement, un peu de joie sérieuse et austère pour toute récompense. La même année 1840, s'adressant aux élèves du collège Charlemagne, dans une distribution des prix, il n'hésitait pas, au risque d'assombrir cette fête, à leur parler de la vie en homme et comme à des hommes : qu'ils n'y cherchent point une suite ininterrompue de jouissances, ils ne l'y trouveraient pas ; non que la vie soit mauvaise, elle est parfaitement bonne, au contraire, à qui en connaît le but; mais ce but n'est pas une félicité et une perfection également impossibles, c'est seulement l'elTort vers la perfection morale, c'est le perfectionnement de soi-même et, en retour, ce qui est bien quelque chose déjà, le contentement de soi. Tout au plus, lorsque, après avoir dépassé le point culminant de la vie, on redescend sous uu pàle so1(m1 l 'autre
pente, qui n'offre aux regards que des aspects mélancoliques et se termine par un rivage glacé, Jouffroy fait entrevoir, par delà les ombres de ce dernier rivage, comme Taurore d'une vie immortelle. Encore, pour rassurer Fàme inquiète aux approches de la fin, ce n'est pas une certitude philosophique qu'il lui donne, à défaut de la foi religieuse, mais seulement, comme faisaient déjcà Socrate et Platon, une belle espérance.
Content pour lui-môme de ce peu qui lui suffit, Jouffroy sent fort bien cependant que beaucoup d'âmes, avides de vérité, n'en seront point satisfaites. C'est pourquoi sans doute, au lieu de leur ôter leurs croyances, ou même de les aider à s'en défaire, il les raffermit plutôt, ou du moins laisse opérer en elles ce travail intérieur qui doit les amener, sans aucune impulsion du dehors, au même état que lui. Il n'accueille pas volontiers les jeunes gens désorientés comme on l'est souvent à leur âge, et comme il l'avait été lui-même : qu'ils réfléchissent, et ils trouveront leur voie tout seuls, comme luimême l'avait aussi trouvée. Ainsi Jules Simon, dans sa vingtième année, à la recherche d'un directeur d'âme, frappe en vain à la porte de Jouffroy : elle ne s'ouvre pas, et le jeune homme, fort en peine, se trouve d'accord avec Ozanam pour demander un prédicateur à l'archevêque de Paris, qui leur donne Lacordaire. Lequel des deux, cependant, fit le plus d'impression, le philosophe avec son silence prudent, ou le prêtre avec sa parole enflammée ? Les plus forts deces sermonnaires, dira plus tard Jules Simon, nous répétaient Chateaubriand. Mais avec les esprits peu cultivés, et qui n'auraient su sans doute se refaire eux-mêmes une croyance, Jouffroy est moins réservé, et dans son village, dans ses montagnes, où il se plaisait jadis à discuter contre l'abbé Gerbet, maintenant il réconforte les faibles, rassure ceux qui sont ébranlés par le doute, et se montre, pour leur parler de Fàme et de Dieu, convaincu peut-être au delà de ce qu'il est réellement. Lui-
2o2 LA IMIILOSOFMIIK HN FnANCK
môme raconte parfois à Paris, lisons-nous dans une lettre fie Doudan, écrite le o mars 1842, trois ou quatre joui's après sa mort, ses conversations avec les bonnes gens de son pays pendant les vacances : « Les uns sontspiritualistes, les autres vraiment mystiques, les autres stoïciens, quelques-uns penchant à toute incrédulité, tousconfusémentet suivant la pente naturelle de leur caractère. Il leur dit, à son tour, ce qu'il pense d'utile et de consolant sur les secrets du monde, et tout cela au milieu des accidents familiers de la vie : le soir, quand on file le chanvre ; le matin, quand les vaches sortent des étables ; avec un berger qu'il rencontre à midi sous l'ombre des rochers... », sauf à aller ensuite tout seul regarder au loin, du haut de ses montagnes, les Alpes et le lac, et méditer sur « le mystère que murmure toute cette nature ».