Ces lignes ont été écrites après le 24 mai
général est plus important que les dissidences spéciales, qu'il est bien difficile, en pure philosophie, de classer rigoureusement les doctrines en bonnes et en mauvaises, que beaucoup d'opinions que Ton appelle mauvaises, ont été soutenues parles écoles que Ton appelle bonnes, que beaucoup d'opinions bonnes ont été défendues par des écoles que Ton appelle mauvaises f ; que la préoccupation excessive de l'orthodoxie en philosophie rendrait la philosophie impossible ; qu'aucun grand philosophe n'échapperait à cette sorte d'ostracisme: Kant serait rejeté comme sceptique, Malebranche comme panthéiste, Leibniz comme déterministe, Aristote comme matérialiste. C'est ainsi qu'en théologie, Pascal est exclu comme janséniste, Fénelon comme quiétiste et Bossuet comme gallican. Une fois ce principe de triage adopté, nul ne pourra échapper à une qualification vitupérative. Le seul moyen de bien penser sera de ne pas penser. En outre, ces condamnations violentes auront le tort de multiplier parmi nous les causes de division et de discorde. Dans un pays malheu-
1 . Par exemple, dans la lutte de l'épicurisme et du stoïcisme, c'étaient les épicuriens qui soutenaient le libre arbitre et les stoïciens la nécessité. Au xvu* siècle, c'était l'épicurien Gassendi qui défendait les causes finales, et le spiritualiste Descartes qui les niait.
reux et divisé, chacun doit pour sa part s'interdire d'ajouter, aux causes de haine qui ne naissent que trop facilement de la nature des choses, d* autres causes de haine et de dispute.
Les mômes raisons qui justifient dans la politique une conduite d'apaisement et de conciliation, commandent une semblable conduite en philosophie. L'attitude modérée des écoles respectives est un des éléments, une des applications de cette politique et peut lui venir en aide. Je ne comparerai pas la nouvelle revue à ce que Ton appelle l'union des gauches : il ne s'agit pas ici précisément d'union; mais il s'agit d'une rencontre volontaire, acceptée, d'esprits libres, éclairés, pacifiques, cherchant la vérité chacun dans sa voie et luttant à qui persuadera le mieux par la force des raisons, la solidité des méthodes et l'évidence des faits. Tel est du moins l'esprit dans lequel nous comprenons la nouvelle revue, et c'est en ce sens que nous lui donnons notre adhésion.
Le choix du directeur nous est d'ailleurs un garant du bon esprit qui doit l'inspirer. M. Th. Ribot, qui, par ses opinions, appartient aux écoles dites indépendantes, appartient d'un autre côté par ses origines, par ses titres scientifiques, par ses amitiés à l'Université. Il est donc très propre à faire vivre en bonne intelligence la philosophie
du dehors et celle du dedans. Il est lui-môme un esprit droit, honnête, sans passion de secte, éminemment bienveillant. Néanmoins, comme on tend toujours à verser du côté où Ton penche, il doit surveiller son propre penchant au positivisme. Le succès et l'originalité de sa revue sont à ce prix. L'intérêt doit résider précisément dans la diversité des points de vue : diversité qui ne doit pas aller jusqu'au conflit, mais qui ne doit pas permettre qu'un point de vue domine trop exclusivement pardessus les autres. Nous aurions mauvaise grâce d^ailleurs à prévoir une sorte d'exclusivisme que rien n'annonce, puisque M. Ribot a bien voulu accueillir notre propre collaboration dans son premier numéro ; mais la sagesse, dans les choses humaines, consiste à prévoir et prévenir ce qu'il serait difficile plus tard de corriger.
Nous signalerons encore, peut-être avec un excès d'appréhension, un autre écueil. La préface nous apprend que la Revue se propose d'exclure tous les travaux qui n'exposeraient que des doctrines connues « rajeunies seulement par un talent d'exposition littéraire. » Nous reconnaissons ici la prévention exagérée des nouvelles écoles contre la forme littéraire ; et, quelque libéral que nous puissions être en tout le reste, nous sommes sur ce point inflexible et inaccessible à ce qui nous
» paraît un faux progrès. Que voulez-vous dire? Que vous rejetterez la déclamation et la rhétorique ? Quel besoin de dire cela? Ne va-t-ilpas de soi que vous écarterez ce qui vous paraîtra mauvais?. Mais ce que vous condamnez d'avance, c'est le talent d'exposition ; or le talent d'exposition est ce qu'il y a de plus rare en philosophie et fait partie delà philosophie elle-même. Souvent la forme seule donne un aspect nouveau à une pensée connue et est une partie de sa nouveauté. L'élégance n'estelle pas un mérite, même en géométrie? L'art de faire entrer d'une manière aisée et naturelle dans l'esprit des vérités difficiles n'est-il pas un des éléments de la démonstration ? L'épaisseur des formules n'est-elle pas un moyen de couvrir le vide de la pensée, tout aussi bien que la métaphore et la périphrase? Sur ces pentes glissantes, on arrive à écrire sans choix, sans distinction et bientôt sans justesse. On vous apportera des paquets de philosophie, où il suffira de parler d'action réflexe et d'évolution, pour paraître un profond penseur. Mais, dites-vous, ce n'est pas la forme que nous proscrivons : c'est le fond, lorsqu'il manque de nouveauté ; soit ; mais ne le supposez pas alors « rajeuni par la forme, » car cela même est une nouveauté.
Considérée par un autre côté, la Revue phïloso-
phique offrira encore un intérêt très grand et une utilité indiscutable. Elle sera pour une bonne partie un recueil de renseignements. Elle tiendra note de tous les faits et de toutes les publications qui peuvent intéresser le monde philosophique. Elle se tiendra et nous tiendra au courant des revues étrangères, et de tout ce qui paraîtra on Allemagne, en Angleterre, en Italie, et dans les autres pays. A ce point de vue, elle comble une évidente lacune, et répond au besoin de plus en plus répandu parmi nous de s'enquérir de tout ce qui se passe ailleurs, et d'être exactement informé.
Parmi les divers articles, plus ou moins importants que contient le premier numéro de la Revue philosophique, nous nous contenterons de signaler celui de M. Taine sur « l'acquisition du langage chez les enfants et les peuples primitifs. » C'est un chapitre nouveau ajouté à son livre de Y Intelligence, L'objet de cette étude est une série d'observations sur de jeunes enfants, suivies pas à pas et au jour le jour, et qui marquent les différents degrés par lesquels passe le langage articulé. On sait quelle est la difficulté de ces sortes d'observations. Gomment se transporter dans une conscience d'enfant de trois mois pour savoir ce qui s'y passe ? C'est un point très délicat, et qui laissera toujours beaucoup de vague dans ces sortes d'études. M. Taine
n'insiste pas assez sur les moyens de la vaincre. Cependant nous devons dire que la description des faits et leur interprétation nous* paraissent généralement exactes et assez conformes à ce que chacun de nous a pu observer dans de semblables circonstances. Mais le point vraiment difficile delà question est de savoir comment l'enfant passe d'un langage purement machinal, qui n'est qu'une émission de voix, semblable à celui des perroquets, au langage pensé et voulu, à celui qui exprime et qui signifie des idées. M. Taine fait ressortir ici avec justesse un trait caractéristique :
« Kenfant, dit-il, apprend la langue toute faite comme le vrai musicien apprend le contre-point, le vrai poète la prosodie ; c'est un génie original qui s'adapte à une forme construite pièce à pièce... // la retrouverait peu à peu si elle lui manquait. » C'est là une vue très importante. L'enfant invente le langage en l'apprenant. Mais cette invention elle-même, comment l'expliquer? Est-ce par « tâtonnement et sélection naturelle», comme M. Taine semble le dire quelgue part? Est-ce par « génie », comme il vient de le dire plus haut? Ce point ne nous paraît pas suffisamment éclairci : or, il y a là deux théories distinctes, et môme profondément différentes : dans l'une, c'est le hasard; dans l'autre, c'est une loi intérieure des choses qui est le prin-
cipe moteur. Néanmoins, il nous semble que de l'analyse môme de M. Taine il résulte que le simple tâtonnement ne suffit, pas; et comme il le dit de Téducation et de l'imitation, nous le dirons aussi de la sélection : « La source en est plus haut. »
Dans la seconde partie de son travail, M. Taine cite un long passage, où le célèbre philologue Max Mu lier donne, comme la caractéristique de l'homme par rapport aux animaux, le langage articulé et l'invention des racines. A propos de cette citation, il touche en passant à la célèbre question de la différence de l'homme et de la bote. Il la résout, en disant qu'il ne voit là « qu'une différence de degré et non de nature. » C'est là, suivant nous, une simple question de mots. Nous n'attachons pas une si grande importance à la vieille distinction des écoles entre la différence de degré et la différence de nature. Lorsque l'intervalle entre deux choses est très grand, c'est-à-dire lorsque les deux degrés sont très éloignés l'un de l'autre, nous disons qu'il y a là une différence de nature. C'est ce qui a lieu pour l'homme et l'animal. Entre le cridu chien et les racines élémentaires qui composent le fond des langues, l'intervalle est'très grand : il est certainement plus grand qu'entre le langage d'un Papou et celui d'Homère. Entre crier et parler, il y a plus de différence qu'entre parler bien et parler mal. Mainte-
M. TH. KIBOT. 183
une science spéciale, que ses études ont conduit à la philosophie. Ce ne sont pas les raisons du dehors qui l'ont persuadé, ce sont les besoins mêmes de la science ; c'est en tant que physiologiste, qu'il est devenu philosophe. A la suite de ce travail, vient une étude de M. Bénard sur Y Esthétique allemande depuis Hegel, travail riche en renseignements nouveaux et en détails inconnus, et qui sera suivi d'une étude plus particulière sur chacun des philosophes mentionnés d'abord dans un tableau d'ensemble. Signalons encore l'article de M. Lewes, sur Yénergie spécifique des nei % fs : un autre enfin, émanant d'un de nos jeunes mathématiciens des plus distingués, M. Taunery, sur le nombre nuptial dans Platon. Ce travail d'érudition mathématique et philosophique a pour but d'éclaircir l'un des passages les plus obscurs de Platon, et devra être mis à contribution par tout éditeur ou commentateur de ce philosophe. Enfin, parmi les analyses bibliographiques, on lira avec intérêt celle de M. Beurrier surAlbertLemoine, etcelle deM. Ribot sur le philosophe allemand Brentano. Ce philosophe original, qui appartient à l'Église' Gatholique, n'en est pas moins en philosophie un esprit indépendant, et sa psychologie expérimentale, toute nourrie de l'école anglaise, marche dans les voies les plus libres. Ce sera l'un des mérites de la nou-
velle revue de nous faire connaître ces individualités étrangères, dont les noms et les écrits mettent bien du temps à parvenir jusqu'à nous. On voit quelle est la variété, l'intérêt et Futilité pratique de l'organe important que la philosophie vient d'acquérir en France. Maintenant, ce n'est pas seulement au directeur, c'est aux philosophes euxmêmes à en assurer le succès, en" lui apportant 1 e contingent de leurs travaux et le meilleur de leurs pensées.
P. S. — Quoique notre principal objet, dans ces études, soitla philosophie française, nous ne croyons pas être infidèle à ce rôle en signalant les travaux d'un philosophe belge distingué, M. Delbœuf, professeur à l'université de Liège. Ce philosophe peut être considéré comme 1'. un des fondateurs d'une science nouvelle, ou du moins d'un ordre d'études nouveau, qui se donne comnjp science sous le titre de psycho-physique. Cette science n'est ni la psychologie, ni la physiologie. Elle n'est pas davantage cette science un peu vague désignée chez nous sous le nom de Science des rapports du physique et du moral; son objet est de rattacher les phénomènes psychiques aux phénomènes physiques par des expériences précises, et même, s'il est possible, des mesures exactes. L'une des découvertes de
cette science, par exemple, a été l'évaluation de la durée des sensations; mais elle a voulu aller plus loin, et elle a cru pouvoir mesurer jusqu'à Y intensité même des sensations. Nous n'avons pas à entrer dans ce débat très subtil et encore en voie de discussion. Contentons-nous de dire que les travaux de Weber, de Fechner, d'Helmolz, de Wundt, suffisent à établir qu'il y a là un ordre de recherches extrêmement sérieux, et dont la philosophie ne peut se désintéresser. Or, M. Delbœuf, venu un peu après les savants que je viens dénommer, quoique connu déjà par d'autres travaux, s'est fait une place dans cet ordre d'études ; notamment son mémoire sur les sensations de lumière et de fatigue (Bruxelles, 1873) est remarquable par l'emploi de méthodes qui lui sont propres et par de nombreuses expériences. D résume aujourd'hui l'ensemble de ses vues dans un mémoire intitulé : Théorie générale de la sensibilité (Bruxelles, 1876). L'espace nous manque pour analyser et apprécier ce mémoire : contentons-nous de dire qu'il est rempli de vues qui nous paraissent intéressantes et neuves. L'auteur est un esprit vraiment scientifique et surtout d'une grande précision.
Nous le louerons surtout de la netteté avec laquelle il montre que l'on ne peut établir de rapports rigoureux entre deux termes, qu'à la condi-
tion que ces termes soient distincts, et qu'il n'y a pas par conséquent de psycho-physique, si on ne commence par isoler nettement la psychique et la physique : c'est ce qu'il fait avec soin. La plupart des psychologues, au contraire, qui veulent aujourd'hui fonder leur science sur la physiologie, ont le tort d'employer la méthode opposée qui rend tout incompréhensible: ils diront, pair exemple, que le cerveau perçoit, que le plaisir est une décharge nerveuse, etc. Ces sortes de confusion n'ont pas seulement le tort de supposer démontré ce qui ne l'est pas, à savoir l'identité des substances ; mais de plus, elles rendent impossible la science même que l'on veut faire; car on ne sait plus du tout de quoi l'on parle : comment, en effet, chercher un rapport entre deux choses qui sont identiques? et si vous dites que ce sont deux points de vue différents d'une même chose, ce qui est possible, commencez donc par maintenir la distinction des points de vue qui est donnée par l'expérience, et réservez à la conjoncture et à l'ontologie le problème de leur identité essentielle.