L. Carrau. — Philos, relig

pensée et l'athéisme que Berkeley se croit obligé de combattre.

Un vrai philosophe a beau vouloir simplifier les questions dans l'intérêt de la pratique, il ne réussit pas, s'il est sincère, à fermer toujours les yeux sur une complexité et des difficultés inévitables. Les problèmes sont ce qu'ils sont ; ils ne se laissent pas ramener aux termes et à la mesure où il nous serait le plus avantageux de les réduire. L'auteur delà Nouvelle théorie de la Visioriy des Dialogues dHylas et de Philonoûs, de VAlciphron pouvait être satisfait de son œuvre : au moment d'écrire la Siris^ il ne l'était plus. Non que l'immatériahsme eût succombé sous les coups de ses adversaires : ceux-ci étaient réduits au silence. C'est Berkeley lui-même qui dut apercevoir les lacunes et les points faibles de sa propre doctrine. Elle n'était pas fausse, mais incomplète. Il avait eu trop aisément raison, il avait arbitrairement éliminé tout ce qui pouvait embarrasser l'élégante et quelque peu superficielle ordonnance d'un système où la métaphysique devait tenir aussi peu de place que possible.

Deux points essentiels avaient été omis, sur lesquels il fallait s'expliquer, sous peine de laisser l'immatérialisme sans réponse en face des exigences les plus pressantes et les plus légitimes. Qu'est-ce que la vie ? Quelle en est l'origine et la cause suprême ?

Qu'est-ce que la vie ? — L'immatérialisme triomphait facilement de la prétendue substance en soi des objets inanimés ; toutes les qualités par où ils se manifestent devenant nos idées, que reste-t-il d'eux ? Ils ne sauraient évidemment exister pour eux-mêmes : leur esse est percijn. Quand il s'agit de notre esprit, l'activité qui lui est essentielle s'oppose si nettement à la passivité de la matière brute, que la définition de l'existence devient précisément l'inverse de ce qu'elle était tout à l'heure ; pour l'esprit, esse est percipere. Mais n'y a-t-il donc rien entre ces deux extrêmes ? Et les animaux ? Et les plantes ? Les animaux,

surtout les animaux supérieurs, ne sont-ils pas, en quelque mesure, percevants ? N'y a-t-il pas activité, force, donc esprit, partout où il y a instinct, mouvement spontané, croissance, vie, en un mot ? Que sont alors ces êtres qui pour nous n'existent qu'en tant que groupes d'idées, mais qui, s'ils sont capables de perception, existent aussi pour eux-mêmes ? Tout leur être c'est d'être perçus, et cependant ils perçoivent ; bien plus, ils nous perçoivent, et alors, pour être conséquent avec le principe de l'immatérialisme, il faudra dire que tout notre être consiste à être perçu par eux ! Mais si notre être, à nous, n'est pas dépendant de la perception que les autres esprits ont de nous, qui ne voit qu'il en doit être de même au moins des animaux supérieurs, supposé qu'ils soient plus que de simples machines ?

Mais rien ne devait répugner davantage à Berkeley que l'automatisme cartésien. Lui qui ne voulait pas du mécanisme dans le monde de la matière brute, comment l'auraitt-il accepté dans celui de la vie et de l'anim.alité ? Quoi ! le plus simple mouvement supposera unmoteur spirituel, et la matière, qui n'est rien que nos idées, pourrait produire ces complexités merveilleuses de mouvements adaptés qui constituent la vie instinctive de l'animal ! Tout idéaliste qu'on se le représente d'habitude, Berkeley a un sentiment très vif de la réalité ; il est de plus un poète, à sa manière ; dès sa jeunesse, il s'est nourri de Platon, dont le culte s'était conservé intact, depuis le milieu du xvn^ siècle, dans les universités anglaises, et notamment à Cambridge. Ce n'est pas lui qui se résoudra jamais à voir dans la nature, surtout dans la nature vivante, un théorème glacé de mécanique.

C'est l'expHcation de la vie qui sera tentée dans la Siris. Mais le souffle platonicien qui n'a jamais cessé d'inspirer Berkeley (1), et qui l'anime plus visiblement encore à partir de sa retraite en Irlande, ne devait pas l'abandonner à moitié route. Il l'élèvera, sur les ailes de la dialectique, jusqu'à la cause première de toute vie, jusqu'à la contemplation de l'essence même de Dieu.

Avant la Siris, Berkeley, tout entier à sa lutte contre le scepticisme et l'athéisme des libres -penseurs, s'est uniquement préoccupé d'étabhr qu'il y a un Dieu qui gouverne le monde et l'humanité avec sagesse, bonté, justice ; un Dieu

(1) Lettre à Prlor, sect. 16.

rémunérateur et vengeur, tel que l'exige l'ordre moral du royaume des esprits. Les rapports de ce Dieu avec les âmes humaines ont été suffisamment déterminés ; il leur donne les idées qu elles ne produisent pas d'elles-mêmes, et les règles générales de la conduite. Mais dans quelle relation est-il avec le monde ? Dira-t-on que cette question n'existe pas, puisque le monde n'existe que comme perception des esprits ? Mais nous venons de voir que le problème de la vie déborde les solutions trop étroites et trop simples de l'immatérialisme antérieur à la Siris, La vie aura Dieu pour cause, bien entendu ; mais la vie dans son essence, échappant à la formule : esse est percipi, il faudra que la causalité divine intervienne ici autrement qu'elle ne le fait quand elle suscite et unit en nous des idées ; il faudra, si les êtres vivants sont quelque chose pour eux-mêmes, déterminer comment Dieu peut être à la fois le principe de la vie et s'en distinguer ; il faudra, en un mot, pénétrer plus avant dans la nature de la cause première pour constituer, sans tomber dans rhylozoïsme stoïcien, une philosophie de la vie universelle qui nous sauve des systèmes mécanistes, si favorables aux doctrines athées.

On le voit : la Siris n'est qu'un développement plein de grandeur de ce que nous ont révélé les premières œuvres. Berkeley est arrivé au seuil de la vieillesse, il a luttéjusqu'ici contre ce qu'il croit le mal et l'erreur ; nul polémiste n'a été plus ardent, plus souple, plus infatigable ; il a poursuivi dans tous ses retranchements successifs la matière en soi ; il a réfuté Collins, Mandeville, Shaftesbury, combattu l'étendue-substance de Descartes, la monade de Leibniz, l'attraction newtonienne et jusqu'au principe du calcul infinitésimal ; c'est encore en soldat de la vérité qu'il est parti pour les Bermudes. Le voilà dans sa retraite de Cloyne; sa philosophie, comme sa vie, a cessé d'être militante, il lit et médite, laisse sa pensée poursuivre son ascension de principe en principe, jusqu'à l'Un suprême; peu soucieux des objections et des preuves, s'enchantant, sans trop s'interroger sur l'authenticité des textes, des échos de la sagesse antique, où il croit surprendre comme le souffle affaibli d'une inspiration sacrée. C'est ainsi que Platon, parvenu au bout de ses jours et au sommet de son génie, laisse à de plus jeunes les procédés de réfutation, les armes de la dispute,

et, ressuscitant les vieilles doctrines pour leur donner un plus beau sens, expose plus qu'il ne démontre dans ces œuvres magistrales et sereines, le Thnée, les Lois. Une critique exigeante peut les traiter de romans philosophiques, comme la Siris : nous croyons qu'elle aurait tort. Quand une grande intelUgence a pensé toute sa vie, ce qu'elle a pensé à la fin, en pleine possession d'elle-même, est ce qui doit nous intéresser le plus, et qui, dans la mesure où les productions humaines en sont capables, doit contenir le plus de vérité.

On connaît le point de départ de la Siris, le premier anneau de cette chaÎ7ie de réflexions et de recherches. Berkeley prétend expliquer les propriétés merveilleuses qu'il attribue à l'eau de goudron. L'huile ou baume que sécrètent les arbres résineux, purifiée à travers les pores des racines, raffinée encore par l'action de l'air et du soleil, retient plus aisément l'esprit acide ou âme végétale. Cette étincelle de vie, cette âme des plantes (spark of life, spirit or soûl of plants) (1) est beaucoup trop subtile pour être sensible, elle est contenue virtuellement ou éminemment dans la lumière solaire, « comme les couleurs dans la lumière blanche » ; et ce sont les organes capillaires des plantes qui, attirant, absorbant certains rayons, en extraient, pour ainsi dire, certaines saveurs et qualités.

Le soleil est ainsi le principe générateur ; de sa lumière la terre reçoit la vie ; il est vraiment, comme dans l'hymne homérique, l'époux céleste qui la féconde : àXox'oupavou

L'âme des plantes est identique à l'esprit acide, ou sel volatil, à qui Ne^Yton, Boerhaave, Homberg, paraissent attribuer un rôle considérable dans les combinaisons ou dissolutions chimiques. C'est encore l'arc/iee, Vens primiun, Vesprlt natif. Si la lumière en est le principe, l'air en est le réceptacle universel.

« Ces esprits natifs ou âmes des plantes sont respires ou sxhalés dans l'air qui paraît être le réceptacle aussi bien que la source des formes sublunaires, la grande masse, le ihaos qui les distribue ou les reçoit. L'air ou atmosphère jui entoure la terre contient un mélange de toutes les par-

(1) Siris, setc. 40.

(2) SiriSj sect. 43,

ties volatiles actives du monde habtiable, c'est-à-dire de tous les végétaux, minéraux, animaux. Toute émanation, toute corruption, toute exhalaison imprègne l'air qui, étant mis en action par le feu solaire, produit dans son sein toutes sortes d'opérations chimiques, et distribue en des générations nouvelles ces sels et esprits qu'il a reçus des putréfactions (1). »

L'atmosphère est vivante ; « partout il y a de l'acide pour corrompre, de la semence pour engendrer ». Les minéraux mêmes n'échappent pas à la loi et à l'action de la vie universelle ; ils se corrompent, et l'esprit acide les ronge sous forme de rouille ; ils se nourrissent, pourrait-on dire, et l'air leur restitue ce qu'il leur prend. Boyle n'a-t-il pas constaté que les mines de fer et d'étain, épuisées, se reforment à l'air libre (2) ?

L'air n'est donc pas un élément simple, il est un mélange deschosesles plus hétérogènes, les plus contraires, devenues élastiques et volatiles par l'action d'une substance infiniment subtile. Par elle s'alimentent à la fois le feu vital et la flamme commune, par elle tout fermente et s'agite ; par elle sont produits les météores et les tempêtes, les tremblements de terre, les maladies, les transmutations des éléments dissous et comme suspendus dans l'atmosphère. Cette partie plus vivante et plus active de l'air, c'est l'éther.

« Cet éther ou feu invisible, le plus subtil et le plus élastique de tous les corps, semble s'insinuer et se répandre à travers tout l'univers. Si l'air est l'agent ou l'instrument immédiat dans les choses naturelles, c'est le feu pur invisible qui est le premier moteur naturel, la source première d'où l'air dérive sa puissance.

« Cet agent puissant est partout présent, toujours prêt àse déchaîner avec impétuosité, s'il n'était retenu et gouvern avec la plus grande sagesse. Toujours en mouvement^ jamais en repos, il actualise et vivifie la totalité de la masse] visible; également apte à produire et à détruire, il distingue les uns des autres les différents étages de la nature, et gros, pour ainsi dire, des formes qu'il produit au dehors et résorbe constamment, il entretient le cycle perpétuel des générations et des corruptions ; si vif dans ses mouvements,

(1) Sect. 137. '

(2) Sect. 138 à 142.

si subtil et si pénétrant dans sa nature, si varié et si multiple dans ses effets, il semble n'être autre chose que l'âme végétative ou l'esprit vital de l'univers (1). »

Cette âme du monde, ce feu invisible, cetéther infatigable et partout répandu, est le principe commun de ces énergies vitales particulières que renferment virtuellement les rayons du soleil, de ces étincelles de vie qui constituent les âmes des plantes. Elle est chez l'homme l'esprit animal (2), l'instrument par lequel l'intelligence active et libre se manifeste dans les mouvements du corps. Seulement l'esprit de l'homme agit par cet instrument nécessairement, l'esprit divin, librement. Dans le gouvernement de l'univers, il n'y a véritablement qu'une cause, l'esprit de Dieu : le feu ou l'Ether est son premier ministre ; le feu agit sur l'air, volatilisant les particules des choses terrestres qu'il contient. Les agents mécaniques ou causes secondes ne méritent pas, à proprement parler, le nom de causes, ils sont en réalité des effets ; leur régularité atteste la sagesse et la bonté de l'agent suprême qui, sans être enchaîné à cet ordre, a voulu, par lui, rendre l'univers intelligible et profitable aux esprits créés. Ce sont des signes nécessaires « pour assister, non le gouverneur, mais les gouvernés (3) ».

Aussi, dans le monde, la variété, la diversité sont-elles irréductibles à l'unité de force et de loi. « L'éther pur contient certaines parties de différentes espèces, qui sont pénétrées par des forces différentes ou soumises à des lois différentes de mouvement, attraction, répulsion, expansion, et douées de dispositions et habitudes distinctes relativement aux différents corps (4). » Ces différences toutes dynamiques des modes de cohésion, attraction, répulsion, sont, beaucoup plutôt que la diversité des formes et figures, la source d'où dérivent les propriétés spécifiques. — Berkeley va jusqu'à prétendre, nous l'avons déjà remarqué, que tout n'obéit pas dans le monde inorganique à la seule loi de la gravitation : les particules de l'eau s'attirent ; mais celles de l'huile et du vinaigre se repoussent (5). Sa physique fait aujourd'hui sou-

(t)Sect. 152.

(2) Mélangée à l'air et comme fixée par lui, elle est contenue dans le cerveau et peut quelquefois devenir visible (sect. 205).

(3) Siris, sect. 160, et Princip. of Haman Knowledge, sect. (30 àG2.

(4) Siris, sect. 102.

(5) Sect.-335.

rire ; mais il a bien compris que le déterminisme et la pure quantité géométrique ne peuvent rendre compte ni de la variété, ni du mouvement, ni de la vie de l'univers. La nécessité, c'est, au fond, l'identité et l'immobilité de toutes choses. La véritable raison des phénomènes est dans les causes finales^ lesquelles excluent le mécanisme, et le ramènent à des considérations de convenance et de sagesse. Socrate critique justement Anaxagore : le bien est la suprême explication. Dans les masses considérables et les mouvements apparents, la régularité des lois de la nature revêt un caractère de rigidité inflexible ; mais elle n'empêche pas que l'agent suprême ne puisse librement communiquer une impression particulière au milieu subtil, de même que l'âme humaine imprime des mouvements volontaires à l'esprit animal. Le miracle n'est ainsi qu'une touche délicate du doigt divin sur l'Éther universel.

Moteur de toutes choses, et mû lui-même par Dieu, le feu élémentaire est comme le véhicule de l'intelligence souveraine. Il transmet et reçoit son action partout où se manifestent une pensée inconsciente, un art irréfléchi. C'est ainsi que l'intelligence divine dirige les mouvements instinctifs de l'homme, gouverne les araignées et les abeilles (1). Car le feu n'est lui-même ni intelligent ni divin ; en cela seul, les anciens se sont trompés. Ils ont confondu l'âme du monde avec Dieu même ; mais leur erreur est moins grave que le mécanisme et l'athéisme modernes. Dire que Dieu est tout, que Dieu est dans tout, ce n'est pas être athée. Le nombre n'est rien en soi, l'unité, c'est nous qui la faisons, et la même chose considérée à des points de vue différents est une ou plusieurs. La faute est donc légère, d'enfermer en une seule notion Dieu et les créatures, pourvu que l'inteUigence soit regardée comme souveraine, 7)y£{xovtxov (2). Dieu est sagesse, ordre, loi, vertu, bonté ; mais il est permis de pénétrer plus avant dans sa nature. Non que ses attributs intellectuels et moraux soient de simples entités, des produits de notre faculté d'abstraire. De telles notions sont des idées, au sens platonicien ; des idées, c'est-à-dire des réalités

(1) Sect. 257. — Berkeley ne s'inspire-t-il pas ici, sans le dire, d'Aristote (De gêner, anim., III) qui attribue aussi aux abeilles quelque chose de divin ?

(2) Sect. 288.

intelligibles, des causes, dont l'intuition, en quelque sorte I innée, illumine et gouverne la partie la plus élevée de l'intellect (1). — Mais au-dessus de l'esprit et de Tintelligence universels, de l'activité et de la pensée divines, la raison entrevoit l'Unité ou le Bien. C'est là la première hypostase, la source même de la Divinité (fons Deitcitis). Elle est, en un sens, supérieure à l'Être, comme le voulaient Parménide, Platon, les Alexandrins ; elle échappe à la durée, car ce qui existe dans le temps est à la fois plus jeune et plus vieux que soi-même ; on ne peut donc dire d'elle qu'elle a été, qu'elle est ou qu'elle sera. Mais, dit encore Parménide, le to vuv est partout présent au to âv : la réalité de l'Un est un éternel maintenant (one eter7ial now), un punctum stans, selon l'expression des scolastiques.

Que l'Un soit sans intelligence, à'vouç, on doit entendre par là qu'étant par essence toute perfection, il est supérieur à l'intelligence et la contient éminemment. De même celle-ci est essentiellement pensée et, par participation, bonté et vie; et la troisième hypostase, qui est en soi la vie, est, par participation encore , intelligence et bonté.

Toutes ces distinctions sont d'ailleurs purement logiques; il n'y a entre les trois personnes divines aucune priorité d'existence. Mais ce dogme de la Trinité, qu'une tradition aussi ancienne que le monde semble avou^ maintenu à travers toute l'antiquité païenne, comme un pressentiment du christianisme ou l'écho affaibli d'une révélation primitive, loin d'être le produit d'un jeu arbitraire de dialectique, est confirmé par l'observation de notre propre nature. Ce qui constitue le fond le plus intime de notre être, l'essence de notre personne, c'est l'unité. L'unité que nous sommes impose une forme à la pluralité fuyante des impressions sen sibles ; penser, c'est unifier. Philosopher, par suite, ce n'est pas se disperser dans le torrent des apparences : c'est se recueiUir en l'unité fondamentale de son être et se rattacher, par la raison et par l'amour, à l'unité suprême : ouyv] aovou- Tcpoç ao'vov. Le sens est aveugle et ne saisit que des ombres: la vraie science est celle qui s'élève par la seule vertu de la raison, jusqu'à l'être véritable, les idées, et leur principe suprême. Dieu.

Que sont donc ces idées, si différentes de celles que nous-

(1) Sect. 335.

ont rendues familières la Nouvelle Théorie de la Vision et les Dialogues entre Hylas et Philonoûs? Berkeley n'en dit presque rien. Ce sont, outre les attributs divins, les rapports universels qui, établis par l'intelligence de Dieu, constituent l'ordre général des phénomènes, la beauté et rintelli-| gibilité de la création. Les choses sensibles, simples modifi-i cations des esprits, n'ont d'existence qu'en eux ; ce qu'il y a: d'actif et de vivant dans la nature s'explique par Téther, principe des raisons séminales que l'intuition pure découvre sous le voile des phénomènes : l'éther lui-même est mû par Dieu et comme pénétré de sa pensée. Des esprits créés, des lois, une activité impalpable et invisible que dirige la cause] souveraine, voilà tout le réel de la nature, et cette réalité même, si l'on excepte les âmes des hommes, se résout : celle ■des lois, dans l'intelligence qui les pense ; celle de l'éther, dans la puissance qui le meut.

La philosophie de Berkeley aboutit donc à un duahsme spirituel : les espritsfinis, l'Un ou le Bien. L'être du monde se partage, si l'on peut dire, entre ces deux termes: aux esprits finis, les apparences phénoménales ; à Dieu, l'activité et la raison diffuses dans le Cosmos. Mais les esprits finis sont eux-mêmes les créatures de Dieu, ils sont réels, actifs, pensants, par l'unité, la causalité, les idées et les liaisons d'idées qu'ils tiennent de lui Une critique superficielle pour-^ rait accuser Berkeley d'incliner au panthéisme ; de fait, il a négligé de marquer profondément la limite qui sépare les âmes créées de leur auteur. Ne lui en faisons pas de repro-, che : cette démarcation précise, nulle métaphysique religieuse n'est en état de la faire. Il y a du divin dans l'homme: voilà ce qu'il faut affirmer; mais la mesure en est variable, et l'homme peut augmenter ou diminuer cette part de divinité. Disons même avec Berkeley qull y a du divin dans le monde, que la nature est divine. Mécanisme et matière sont un rideau d'apparences que la vue de l'esprit perce et dissipe : au fond, l'esprit ne pense, ne reconnaît, n'accepte que soi. La philosophie de l'esprit, c'est proprement la philosophie.

Nous ne pouvons songer à discuter dans le détail les théories de la S iris ; ce serait entreprendre l'examen du platonisme, du néoplatonisme, de presque toute la philosophie grecque. Quant à l'hypothèse du feu pur invisible, si l'on

écarte les applications particulières que Berkeley en a faites, elle ne paraît pas entièrement méprisable. On admet aujourd'hui un fluide qui n'est pas l'atome et qui seul explique les phénomènes de chaleur et d'affinité (1). Ce fluide, Berkeley l'appelle, comme nous, l'éther. Peut-être est-ce à lui qu il faudra demander aussi le secret des faits biologiques de l'énergie vitale, et de ces mystérieuses communications psychiques actuellement étudiées sous le nom de suggestion. Quoi qu'il en soit, le mécanisme atomistique ne suffit pas à rendre compte de la multiplicité des apparences qui constituent le monde sensible, de la diversité des forces que ces apparences manifestent, ni surtout de la vie. Aura-t-on recours à l'homogène primitif d'Herbert Spencer ? La difficulté sera encore de faire sortir la différence, la variété, les formes et qualités spécifiques, l'organisation, le progrès, en un mot, de ce qui ne les contient pas.

La nécessité de concevoir une sorte d'intermédiaire entre la cause suprême et l'infinie multitude des êtres et des faits passagers a d'ailleurs été plus ou moins nettement aperçue par nombre de grands esprits, et il est permis de croire que, sans elle, toute philosophie de l'univers est incomplète. Depuis l'àme du monde, de Platon , jusqu'à la nature , de Lamarck , elle tient une place assez importante dans l'histoire de la pensée métaphysique, pour qu'on sache gré à Berkeley d'avoir renoué sur ce point le fil de la tradition qu'avait brisé Descartes.

La philosophie religieuse de Berkeley a cette force e* cette faiblesse qu'elle prête peu à la discussion. Elle se maintient, comme à dessein, dans les termes les plus généraux. Dieu est unité, intelligence, vie ; une telle formule concilie à la fois les Alexandrins, les Stoïciens, et même, quoi qu'en dise Berkeley, Spinoza. Dieu est le principe de l'ordre universel : les partisans seuls de l'aveugle nécessité refuseront d'y souscrire. La large tolérance de Berkeley n'excommunie pas le panthéisme, bien qu'elle affirme que le fonds de l'être, en Dieu comme en nous, c'est l'indivisible unité de la personne. Elle fuit les preuves trop scolastiques, les précisions qui provoquent la réfutation ou condui-

(l) V. La mitiùrc, les forces et l'affinité^ par A. Gautier, Revue scientifique, U) (léc. 1885.

sent aux antinomies. Elle n'est pas mystique, car elle prétend tenir compte et des faits de la science et des intérêts supérieurs de la pratique, et si, à la suite des Alexandrins, elle essaie de pénétrer jusqu'au fond de la nature divine, elle ne s'abîme pas, avec eux, dans l'extase. Elle ne dissipe pas tous les doutes ; elle ne convaincra certes pas l'incrédulité endurcie d'un Collins ; mais à celui que son éducation, les tendances de sa nature morale, un commencement de réflexion personnelle ont détourné de l'athéisme, elle fournira peut-être de nouveaux et sérieux motifs de croire philosophiquement en Dieu.