XI. — De la facilité de la physiognomonie

La connaissance la plus simple , la plus commune , nous paraît difficile aussi longtemps qu’elle n’a été qu’exposée en paroles et enseignée , soit par des livres , soit de vive voix , c’est-à-dire avant que l’expérience et une pratique journalière ne nous aient familiarisés avec elle. Toute chose , au premier abord , présente des difficultés sans nombre , bien qu’on la voie tous les jours exécutée et avec une facilité que nous dirions incroyable, s’il nous était permis de la contester. En effet, que d’objections ne ferions-nous pas contre la possibilité de la navigation sur le vaste Océan , contre celle de la fabrication d’une montre de poche, d’une montre de bague , de mille chefs-d’œuvre de l’art et de la patience, si nous n’en étions pas continuellement les témoins ! Quelles difficultés innombrables n’élève-t-on pas contre la médecine ! Cependant il est possible de réfuter, de détruire sinon toutes les objections, du moins une grande partie de celles qu’on a faites ou qu’on pourrait faire au sujet de cette science.

Il ne faudrait point prononcer si promptement , si témérairement sur la possibilité , la facilité ou la difficulté de ce qu’on n’a jamais

essayé soi-même. — La chose la plus facile du monde peut être difficile pour celui qui n’en a jamais fait l’essai ; comme la chose la plus difficile peut devenir facile par un exercice fréquent. «Lieu commun, mille fois rebattu!» dira-t-on ; nous fondons pourtant sur lui tout ce que nous avons à dire pour prouver l’étude facile de la physiognomonie , pour faire connaître la vanité intolérante de celui qui aime mieux attaquer la possibilité de celte connaissance que d’en mettre un instant la réalité à l’épreuve.

On n’a peut-être pas encore essayé de faire cela, on n’en peut rien dire par conséquent. Moi qui l’ai essayé , je puis au moins en dire quelque chose, moi qui de vingt qualités nécessaires, à mon avis, au physiognomoniste, puis à peine m’en attribuer une seule. La vue extrêmement courte, pas de temps, aucune patience , aucune solidité dans le dessin , trèspeu de connaissance du monde ; un état qui , bien qu’il me donne mille occasions de connaître les hommes, me rend impossible d’en faire une étude sérieuse et suivie ; des notions très- faibles de l’anatomie; défaut de cette connaissance des ressources de la langue- et de la propriété des termes que rien ne peut donner, si ce n’est la lecture étendue et bien digérée des meilleurs écrivains épiques et dramatiques surtout, de toutes les nations et de tous les siècles, — ■ que de désavantages! Cependant il se passe à peine un jour qui ne confirme toutes mes observations et ne me permette cl’en augmenter le nombre.

Pour peu qu’on ait la faculté d’observer et de comparer, dès qu’une fois on est entré dans la route que la nature elle-même a tracée , on saura, avec moins de connaissances encore que moi, faire tous les jours quelques pas , du moins , au milieu de cette foule de difficultés qui, à la vérité, ne cesseront d’entraver notre marche.

Les hommes ne sont-ils pas continuellement devant nos yeux ? Dans la moindre ville de province , il y a un conflit perpétuel de personnes aux caractères les plus différents, les plus opposés. Nous connaissons un grand nombre d’entre elles ; nous savons parfaitement si elles sont bonnes ou dures, si elles sont légères, soupçonneuses, sensées , bornées , médiocres , faibles. Toutes ces personnes auront les visages aussi différents que les caractères , et ces différences de physionomie se laisseront indi-

quer, déterminer, décrire et dessiner, tout aussi bien qu’il nous est possible de tracer et d’établir les différences que nous connaissons à leurs caractères.

Les hommes sont journellement à notre portée. Leurs intérêts s’entrelacent et se heurtent journellement avec les nôtres. Ils ont beau se déguiser, la passion ne les démasque que trop souvent , et nous en montre la vraie face par un trait subit de lumière , ne fût-ce que d’un côté seulement.

La nature , enfin , aurait-elle donc rendu son langage si difficile, si incompréhensible pour les yeux et les oreilles de l’homme ? lui auraitelle donné les yeux et les oreilles, et le sentiment et les nerfs , et un sens interne , — ■ et défendu pourtant d’étudier et de comprendre l’expression parlante des surfaces? elle qui a créé les sons pour l’oreille , l’oreille pour les sons, qui apprend sitôt aux hommes à parler et à comprendre la langue , qui lit la lumière pour l’œil et l’œil pour la lumière ; elle aurait produit mille conformations, mille expressions diverses de dispositions, de forces, de penchants et de passions invisibles; elle aurait donné à l’homme un sens, une impulsion, un sentiment qui s’y rapportent évidemment, et lui aurait défendu pourtant ici d’apaiser cette soif qu’il a d’acquérir de nouvelles connaissances , et qu’elle sait exciter en lui d’une manière aussi variée et aussi puissante ? Elle dévoila cependant au regard pénétrant de l’homme des secrets bien plus profonds , mais moins utiles et beaucoup plus indifférents pour la société ; elle lui apprit à suivre le cours des comètes et à mesurer leurs orbites; elle mit dans ses mains le télescope qui lui permet de découvrir les satellites des planètes ; elle mit dans sa tête l’intelligence nécessaire pour en calculer les éclipses plusieurs siècles d’avance. La nature , cette mère si tendre , défendrait à ses enfants, à ses élèves, étudiant, explorant la vérité, à ces âmes pleines d’humanité, qui ne veulent que se réjouir de la magnificence du Tout-Puissant en admirant son chef-d’œuvre,— elle leur défendrait, dis -je, ou leur rendrait si difficile de lire sur le visage de l’homme toujours proche, toujours ouvert ; sur le visage de l’homme, — cette œuvre la plus belle de toutes les œuvres, ce miroir de la Divinité , ce reflet du ciel et de la terre , — de l’homme, cet être le plus important, le plus

intéressant pour nous , sous tous les rapports , et qui, à tant d’égards, doit être appelé notre frère ?

Le pourras-tu croire, mon frère? En accuseras-tu la meilleure, la plus tendre des mères? Tout ce dont tu pourrais te passer te serait facile ; il ne te resterait de difficile que ce qui a pour toi le plus d’importance, ce qui te touche de plus près! Ton bon sens pourra-t-il jamais admettre une semblable supposition ?

Réveille -toi donc pour contempler l’humanité qui s’offre à tes regards en tout lieu et sous mille faces diverses ! tu pourras apprendre infiniment de choses! Défais-toi donc de ta paresse. Viens, vois : le plus difficile deviendra facile pour toi , pourvu qu’il t’intéresse et que tu aies du courage.

Sens le besoin de connaître les hommes, et persuade-toi que ce besoin peut être satisfait en grande partie ; cette double conviction saura aplanir pour toi les difficultés les plus formidables.

Le grand secret de se rendre tout facile consiste dans l’analyse. Prends une chose après l’autre, en commençant par la plus facile, et quand tu seras au terme, tu auras fait des miracles ! Le plus haut degré qu’il soit possible d’atteindre, nous ne saurions y monter que pas à pas, en passant du premier au second , du second au troisième , et ainsi de suite , mais surtout en prenant garde de n’en omettre, de n’en sauter aucun. Quelle science , même hérissée de difficultés , comme toutes l’ont été du reste, résisterait à une application suivie, à une méditation profonde, au regard pénétrant de l’homme cherchant à l’éclaircir et à l’aplanir?

Quand je parlerai de la méthode avec laquelle il faut étudier la physiognomonie , ceux de mes lecteurs qui savent réfléchir jugeront s’il est si difficile , si impossible de prendre pied et d’avancer dans le territoire de notre science , ainsi que tant de gens , par mille raisons diverses , le prétendent.