II n'y a point de remède contre l'insensibilité

G. « Michel-Ange est à Raphaël ce que Thucydide est à Xénophon. »

7. « Les formes droites et pleines constituent la grandeur, et les formes doucement lléchies la délicatesse. »

Tout ce qui est grand suppose une forme droite et pleine ; mais les formes droites et pleines ne supposent pas toujours la grandeur; encore faut-il que ces formes soient dans une cci-taine position, dans une certaine proportion, vis-à-vis de l'horizontide, qui constitue notre point de vue.

« Ce qui prouve qu'un profil droit renferme un élément de la beauté, c'est le caractère du profil contraire. Plus l'inflexion du nez est forte, plus un piofil s'écarte delà belle forme. Lorsqu'on remarqvie un si mauvais profil à un visage \u de cùté, on peut s'épai-gner la peine de chercher la beauté dans la physionomie. »

(1) Célèbre aiiliquairc du cJix-liuilièmc siècle. Voyez les Remarques sur rilistoire de VAit. (Noiiv. édit.)

(2) l'Viiiiiie i)eiiiU'c des dix-huitième et (lix-iipuviùinc siècii's, n(5c dans le pays des Grisons. [Id )

PIIYSIOGNOMONIE. 289

Une telle physionomie pourra être la plus noble, la plus pure, la plus sage, la plus spirituelle, la plus affectueuse; elle pourra offiir mille beautés au physiognomoniste, qui reçoit volontiers, dans la vaste sphère de sa beauté à lui, toute bonté Néritoble, exprimée par les sens ; mais la forme ne sera pas encore belle, et, ä vrai dire, elle ne méi'iterait pas non plus ce nom pour les causes que nous venons d'indiquer.

8. ((La grâce se forme et siège dans le maintien et les attitudes; elle se manifeste dans les gestes et dans les mouvements du corps. »

9. (( Notre façon de penser est, en général, analogue à notre conformation. »

10. (( On retrouve les coloris du Guide et du Guerchin (l) sur leurs visages. »

1 1 . (( Rien n'est plus difficile que la démonstration d'une vérité évidente, a Surtout en physiognomonie.

G. Passages divers.

1. Anecdote sur Campanella (2), tirée des Recherches philosophiques sur le sublime et le beau, par Burlie (3).

« Campanella n'avait pas seulement fait des observations très-exactes sur les traits du visage humain, mais il possédait encore au suprême degré l'art de contrefaire les plus marquants. Avait-il envie de pénétrer le caractère des personnes avec lesquelles il était en relation, il en imitait, le plus exactement qu'il pouvait, la physionomie, les o-estes et toute l'attitude; et ensuite il faisait soigneusement attention à la disposition d'esprit dans laquelle il se trouvait placé par ce changement. De cette manière, il était en état de pénétrer les sentiments et les pensées de ces personnes aussi parl'aitement que s'il s'était transformé en elles. » ( Au lieu de parfaitement, on eût dit, a\ ec plus de vérité : jusqu'à un certain point .) a .l'ai souvent fait une partie de cette expérience : c'est-à-dire qu'en imitant les traits et les gestes d'un homme colère ou doux, hardi ou timide, je sens en moin)ème un penchant tout à fait involontaire à la passion dont je cherche à adopter les sicnes extérieurs. Bien plus, je suis con\aincu que tout en s'elTorçant de séparer la passion des traits qui lui sont propres, on ne parviendrait pas à la défaire de ces derniers. Ce même Campanella avait tellement le pouvoir de détacher son attention des maux physiques qu'il éprouvait, qu'il supportait même la (piestion sans souffrir de grandes douleurs. Au contraire, si, par une raison quelconciue, le corps n'est pas disposé à imiter les gestes propres à une certaine passion, ou à recevoir l'impulsion qui en est le résultat ordinaire, cette passion ne se formerait pas non plus, quelque puissantes que soient les causes qui devraient l'exciter. C'est ainsi que l'opium, ou une liqueur forte, suspendra, pour quelque temps, et en dépit de toute résistance, l'action de la tristesse, de la crainte, de la colère, et cela uniquement parce que le corps est mis dans une disposition contraire à celle que ces passions font naître habituellement. »

2. « Qui pourra jamais dire en quoi l'organisation d'un imbécile diffère de celle d'un autre homme ? »

Le naturaliste, un Buffon, par exemple, ou quel que soit son nom, qui aura pu poser une pareille question, ne sera jamais satisfait d'aucune réponse, fùt-elle la démonstration la plus formelle.

3. (( Lorsqu'un corps est mourant, la meilleure diète et la plus salutaire promenade ne sauraient le rétablir. »

(1) Ou Guerçiiio, dit le Barbieri. Ce peintre ciilèbre du dix-septième siècle était borgne, et c'est de là que lui vint le surnom de Guercino. (Xouv. édit.)

(2) Dominicain des seizième et dix-septième siècles, né dans la Calahre. (/</.)

(3) Écrivain anglais du dix-huitième siècle. L'ouvrage cité a ètc traduit en français par Lagenlie de L;,vaisse. 1803. in-8^ {Id.)

Il y a des physionomies qu'aucune sagesse, aucune force humaine, ne sauraient redresser. Mais ce qui est impossible à l'homme est possible à Dieu.

4. « Lorsque le nez est rouge au-dedans, le dehors en est laid et défiguré. »

Le visage de l'hypocrite, dont le cœur est dévoré par le vice, a beau se couvrir d'une gravité solennelle , il restera grossier, froid et vide comme auparavant, et il n'en sera que plus révoltant aux yeux du physiognomoniste.

fy. « Otez cet arbre de son climat, de son sol, de son grand air doux et vivifiant, et plantez-le dans l'atmosphère étouffée d'une serre, il est perdu, quand même il végéterait encore quelque temps dans un état maladif. Nourrissez cet animal étranger, si distingué de forme et de vigueur, hors de son élément, dans une ménagerie publique , il mourra, malgré vos aliments et votre boisson, ou bien il engraissera et dégénérera bientôt. »

Hélas! c'est là le triste sort de tant de physionomies.

6. « Le portrait est Pidéal d'un homme donné, et non de l'homme en général. »

Un portrait parfait est, à mon avis, ni plus ni moins que la forme pleine d'un homme, réduite en surface, telle qu'elle parait en plein jour dans une chambre obscure, l'original étant placé dans une situation naturelle.

7. « D'où vient, demandais-je à un de mes amis, que les têtes fines et rusées ont ordinairement un œil, ou même les deux yeux fermés? — C'est par impuissance, me répondit-il. A-t-on jamais vu un homme fort qui fût fm en même temps? Notre méfiance envers les autres provient du peu de confiance que nous avons en nous-mêmes »

8. « Ce même homme, supérieur, selon moi, dans ses jugements sur l'esprit et sur les productions de l'esprit, à dix mille autres juges, m'a écrit quelques lettres précieuses sur la physiognomonie. Je lui demande la permission d'en citer un passage :

(( Je place au rang des lois éternelles celle que la première impression est la seule vraie (supposé que le jour et le point de vue soient les véritables). Pour soutenir cette proposition, il me suffit d'ajouter que j'ai la croyance du fait, et que je m'en rapporte à la croyance des autres. Un homme qui m'apparaît pour la première fois (et qui m'affecte) est pour moi, être sensible, ce que limage du soleil peut être pour un aveugle-né, et qui recouvre la vue. »

9. « Rousseau a raison, quand il dit de />*** (1) : « Cet homme me déplait, et cependant il ne m'a fait aucun mal. Avant qu'il en vienne là, je dois rompre avec lui. »

10. «La physiognomonie est aussi nécessaire à l'homme (et aussi naturelle) que le langage. »

H. Passages tirés de Ja Bible.

(a) David.

« Tu as mis devant toi nos iniquités, et devant la clarté de ta face nos fautes cachées. (Psaximc Lxxvix, S.) Vous, les plus brutaux d'entre les peuples, prenez garde à ceci ! Et vous, fous, quand serez -vous entendus? Celui qui a planté l'oreille, n'entendra-t-il point? Celui qui a formé l'œil, ne verra-t-il point? Celui qui reprend les nations, celui qui enseigne la science aux hommes, ne tancera-t-il point? ( Psaume xcrii, 8, 9, 10.) »

(b) Jésm-Christ.

1. « Qui est celui d'entre vous qui, par son souci, puisse ajouter à sa taille une coudée? Pourquoi donc êtes-vous en souci du reste? Cherchez, premièrement, le royaume

(1) C'est (le Didorot qu'il est ici question. Voir ,1. J. Rousseau. (Nouv. <^dil.)

PHYStOGNOMONIE. 291

de Dieu et sa justice, et toutes clioses vous seront données par-dessus. ( Matth., vi, 27, 28, 33.)

2. «L'œil est la lumière du corps; si donc ton œil est simple, tout ton corps sera éclairé ; mais si ton œil est mauvais, ton corps sera ténébreux ; si donc la lumière qui est en toi n'est que ténèbres, combien seront grandes ces ténèbres-là ! ( Matth., vi, 22, 23.) »

3. « Il y a des eunuques qui sont ainsi nés du ventre de leur mère ; il y a des eunuques qui ont été faits eunuques par des hommes ; et il y a des eunuques qui se sont faits eunuques eux-mêmes pour le royaume des cieux. [Marc, xix, 12.) »

4. « Ecoutez et entendez. Ce n'est pas ce qui entre dans la bouche qui souille l'homme; car ce qui entre dans la bouche n'entre point dans le cœur, mais au ventre, et sort dehors au retrait, purgeant toutes les viandes ; mais ce qui sort de la bouche sort du dedans, et souille l'homme. [Matth., xv, 10, 11. Marc, vir, 18, 23.) »

.'>. « Ce qui est haut devant les hommes, est abomination devant Dieu. [Lttc, xvi, 15.) » « Vous paraissez justes par dehors aux hommes, mais au-dedans vous êtes pleins d'hypocrisie et d'iniquité. [Matth.. xxiii ; 28.) » « Insensés, celui qui a fait le dehors n'a-t-il pas fait aussi le dedans? [Luc, xi, 40.) »

G. « Vous jugez selon la chair; moi, je ne juge personne. ( Jean, vni, 15.) »

(c) Saint Paul.

1. « Un peu de levain fait lever toute la pâte. [Gai., v, 9.)

2. « Ce que l'homme aura semé, il le moissonnera aussi ; c'est pourquoi celui qui sème à la chair moissonnera aussi de la chair la corruption ; mais celui qui sème à l'esprit moissonnera de l'esprit la vie éternelle. ( Gai., vi, 7, 8.) »

3. « La folie de Dieu est plus sage que les hommes, et la faiblesse de Dieu est plus forte que les hommes ; car, mes frères, vous voyez votre vocation; que vous n'êtes pas beaucoup de sages selon la chair, ni beaucoup de puissants, ni beaucoup de nobles; mais Dieu a choisi les choses faibles de ce monde pour rendre confuses les fortes, afin que nulle chair ne se glorifie devant lui. ( i Cor., i, 25, 29.)

4. « Ne savez- vous pas que votre corps est le temple du Saint Esprit, qui est en vous, et que vous avez de Dieu ? ( 1 Cor., vi, 19.) Si quelqu'un détruit le temple de Dieu, Dieu le détruira; car le temple de Dieu est saint, et vous êtes ce temple, (m, 17.) JNe détruis point celui pour lequel le Christ est mort. ( Rom., xiv, l5.)

."». « 0 homme ! qui es-tu, toi qui contestes contre Dieu ? La chose formée dira-t-elle à celui (jui l'a formée : Pourquoi m'as-tu ainsi faite ? Le potier de terre n'a-t-il pas la puissance de faire, d'une même masse de terre, un vaisseau à honneur, et un autre à déshonneur? ( JipUre aux Romains, chap. ix.) »

L'application de toutes ces vérités bibliques à la physionomie humaine est à la fois intéressante et instructive.

(d) Passarjes de la Bible pour servir de consolation à ceux dont la phijsionomie s'est détériorée par leur propre faute.

« Le père des esprits de toute chair tient tes reins en sa puissance ; il t'a enveloppé au ventre de ta mère. {Psaume, cxxxix, 27.) Je suis l'Éternel, le Dieu de toute chair; y aura-t-il rien qui me soit difficile? [Jércmie, xxxii, 27.) Il fait ce qui lui plaît, tant dans l'armée des cieux que parmi les habitants de la terre; et il n'y a personne qui empêche sa main. [Daniel, iv, 35.) Sans doute, tu ne peux faire blanc ou noir un seul cheveu de ta tête. ( Matih., v, 36.) Mais, ce qui est aussi impossible que de faire passer un chameau par le trou d'une aiguille, est pourtant possible à Dieu. ( xix, 24, 2fi.) Les jeunes gens se lassent et ne travaillent; même les jeunes gens d'élite trébuchent lourdement. Mais ceux

qui s'attendent à l'Eternel reprennent de nouvelles forces ; les ailes leur reviennent comme aux aigles; ils courront et ne travailleront point; ils marcheront et ne se lasseront point. [Isaïc, xi. 30, 31.) Toute nature de bêtes sauvages et d'oiseaux, de reptiles et de poissons de mer, se dompte, et a été domptée par la nature humaine. {Jacques, m, 9.) Lui, qui peut faire naître, des pierres même, des enfants à Abraham! [Mallh., m, '.).) Qui a fait la bouche de l'homme, ou qui a fait le muet, ou le sourd, ou le voyant, ou laveugie? n'est-ce pas moi, l'Éternel? [Exode, iv, il.) Celui qui a formé le cœur de l'homme, et qui connaît ses œuvres, te lavera, et tu seras plus blanc que la neige. f Psaume, l, 9.) Tl conduit les cœurs des rois et des sujets, comme des ruisseaux, partout où il veut.,. Le Seigneur est ta force, et il donne à les pieds la vitesse de la biche... Il ôte le cœur de pierre, et met en place un cœur de chair... Il ne coud point une pièce de drap neuf à un vieux vêtement, et ne met point le vin nouveau dans de vieux vaisseaux. [Marc, II, 21, 22.) Il émonde le sarment qui porte des fruits, afin qu'il porte plus de fruits. [Jean, xv, 2.) 11 nettoie son église, afin qu'il se la rende glorieuse, n'ayant ni tache, ni ride, ni autre chose semblable. [Ephes., 5, 27.) Et celui qui vous nettoie est un homme qui fut semblable en toutes choses à ses frères, afin qu'il fût un souverain sacrificateur, miséricordieux et fidèle. Et, parce qu'il a souffert étant tenté, il est puissant aussi pour secourir ceux qui sont tentés. ( Hébr., ii, 1 7, 18.)

I. Passages tirés du traite sur les tempéraments , par Kaempf (l).

1. « Ne serait-il pas de la physiognomonle comme du miroir d'une femme laide?» Et d'une belle femme, ajouterai-je... «Le sage consultera un miroir pareil, et s'efforcera de corriger ses défauts. Le sot se détournera après s'être contemplé, et restera ce qu'il était avant. Si, après s'être considéré lui-même et s'en être allé, il a aussitôt oublié quel il était, c'est une nouvelle preuve de sa folie. [Jacques, i, 24.) »

2. « Chaque tempérament, chaque caractère a son bon et son mauvais côté ; celui-ci a des dispositions que celui-là n'a point. Tous ne possèdent pas une portion de bien égale. L'or a plus de valeur que la monnaie blanche ; et cependant nous nous passons plutôt de celui-là que de celle-ci. La tulipe plaît par sa beauté ; l'œillet excite et fiatte l'odorat ; l'absinthe, plante sans apparence et désagréable par le goût et l'odeur, est plus salutaire que les deux premières. Et de cette manière, chaque chose contribue pour sa part à la perfection du tout. »

« De même que le corps est composé de plusieurs membres qui tous ont des opérations difiérontes, de même aussi plusieurs d'entre nous ne font qu'un seul corps, et chacun a reçu des dons différents. Si le pied disait : Je ne suis pas la main, ne serait-il pourtant pas du corps? Si tout le corps était l'œil, où serait l'ouïe? Et ainsi du reste. L'œil ne peut pas dire à la main : .Te n'ai que faire de toi. Les membres que nous estimons les moins honorables au coi'ps, nous les ornons avec plus de soin. Dieu a apporté ce tempérament dans notre corps qu'il a donné plus d'honneur à ce qui en manquait, afin qu'il n'y ait point de division au corps, mais que les membres aient un soin mutuel les uns des autres, (l Cor., XII, 14-2.5. ) »

L'œillet ne doit pas prétendre à être tulipe, ni le doigt à être œil. Que le faible ne veuille pas sortir de sa sphère pour s'élancer dans la sphère du fort. Chacun a sa propre sphère, comme sa propre conformation. Vouloir sortir de sa sphère, c'est vouloir transplanter sa tète sur un autre corps,

3. « On assure que l'activité inhérente à notre nature ne permet pas que, dans l'espace révolu de moins d'une année, il reste je dirais presque une seule particule de votre ancien corps. Cependant, malgré les changements les plus considérables que subit notre

(1) M('"lociii cl voyageur dii dix-sopliènie siècle. (Nouv. édit.)

corps par les variations de l'air et des aliments, nous ne remarquons aucun changement dans notre caractère. La différence de l'air et de la manière de vivre ne dénature point le tempérament. »

Les fondements de notre caractère sont plus profonds que tout le reste, et, pour ainsi dire, indépendants de toute influence de hasard. Il paraît que nous sommes d'une tissure spirituelle, immortelle, dans laquelle est enlacé tout ce qu'il y a en nous de visible, de corruptible et de passager.

4. « Un statuaire peut tailler un morceau de bois dans la forme qui lui plaît; il en fera un Esope, ou un Antinous ; mais il ne changera jamais la nature inhérente du bois. « [Mémoires pour servir à V histoire de Brandebourg.)

La sagesse la plus élevée et la plus utile, dont la nature humaine soit capable, est de savoir reconnaître et distinguer la matière fondamentale de l'homme. Car la connaissance de cette matière est indispensable à celui qui désire la manier.

5. « Certaines gens ont naturellement quelque chose de si grand et de si noble dans le regard, qu'ils inspirent le respect dès le premier abord : ce n'est point une dure contrainte qui donne cet air de grandeur ; il est l'effet d'une force cachée, qui assure à ceux qui l'ont une supériorité décidée sur les autres. Quand la nature imprime sur le front de quelqu'un cet air de grandeur, elle le destine par-là même au commandement ; vous sentez en lui un pouvoir secret qui vous subjugue, et auquel vous devez céder sans savoir pourquoi, Avec cet extérieur de majesté, on règne en souverain parmi les hommes. [Oracle de Graticn, maxime XLII.)

fi. « Il n'y a que quatre espèces principales de regards, qui sont toutes très-différentes les unes des autres , à savoir : le regard vif, l'endormi, le fixe et le vague. »

Pour mettre à l'épreuve les propositions générales, on n'a qu'à les appliquer à des cas particuliers. Pour déterminer avec facilité ce qu'il y a de vrai ou de faux, de précis ou de vague dans une assertion physiognomonique quelconque , il suffit d'en faire l'application immédiate à un visage connu, à celui d'un ami ou à celui d'un ennemi. Faisons-en l'essai sur l'assertion que je viens de citer, et nous trouverons certainement nombre de regards qui ne se laisseront pas comprendre sous ces quatre dénominations principales : par exemple, le regard lumineux, qui diffère prodigieusement du regard ardent, et qui n'est pas aussi fixe ([ue le regard mélancolique, ni aussi vague que le i-egard sanguin. Il y a même un certain regard qui est à la fois très-rapide et très-fixe, et qui, si j'ose m'exprimer ainsi, fixe et en même temps perce son objet. Ou même il y a des regards à la fois calmes et actifs, sans être ni colères, ni flegmatiques. Je préférerais, pour ma part, une des divisions suivantes : Us regards qui donnent et ceux qui prennent, et ceux qui à la fois donnent et prennent; ou bien les regards intensifs et les extensifs, les attractifs, les répulsifs et les indifférents ; les regards tendus, les relâchés, les forcés; les regards frappants et les peu frappants; les tranquilles, les permanents et les paresseux; les ouverts et les fermés ; les simples et les composés ; les droits et les confus ; les regards froids et les amoureux ; les mous et les fermes ; les hardis, les sincères, etc.

LVIII. Des figlues idéales des anciens, de la beaité naturelle et délimitation.

L'art n'a jamais rien inventé ni rien achevé de plus noble, de plus sublime et de plus pur que les statues grecques des beaux siècles de l'antiquité. C'est là une vérité généralement reconnue, et que nous pouvons accepter comme telle. Mais dans quelle source les anciens ont-ils puisé cette beauté sublime, et, comme on dit, surhumaine? La réponse à cette question est double : ou bien leurs conceptions idéales étaient plus élevées que les nôtres ; leur imagination savait créer des êtres humains plus parfaits ; leurs ouvrages enfin étaient les produits originaux d'un génie plus noble et plus poétique; ou bien la nature

qui les entourait était plus parfaite que la nôtre et plus capable de donner à leur imagination le ton nécessaire pour reproduire dignement des modèles aussi distingués. Ainsi donc, les uns regardent les chefs-d'œuvre des anciens Grecs comme autant de nouvelles créations, tandis que les autres les considèrent comme les imitations poétiques d'une plus belle nature.

Quant à moi, j'embrasse cette dernière opinion, car je suis entièrement convaincu que c'est la mieux fondée. La question dont il s'agit est fort importante et mériterait d'être développée et résolue par une plume plus savante que la mienne. Elle me parait d'ailleurs susceptible de démonstration autant que quelque question que ce puisse être.

Qu'il me soit permis seulement de faire ici une reflexion que je soumettrai à l'appréciation de tous les penseurs : l'homme ne saurait nulle part rien créer en entier et d'une manière absolue. C'est un privilège particulier, éternel, que l'Être de tous les êtres s'est réservé à lui seul. Lui seul possède le pouvoir d'appeler les choses qui n'existent point, tout comme si elles existaient déjà. L'imitation appartient seule à l'homme ; voilà son pouvoir, son étude, voilà sa sphère et sa vie tout entière, voilà sa nature et son art. Depuis sa naissance jusqu'à sa mort, tout ce qu'il fait, il le fait par imitation ; ses moindres productions, comme ses œuvres les plus élevées, ne sont que des copies, quand même elles auraient toute l'apparence d'œuvres originales, de travaux de sa façon, de productions de son esprit. Aucun homme ne se crée sa langue ; car toute langue est imitation ; aucun homme ne crée ur.e écriture , car toute écriture est imitation ; aucun homme ne crée des images , car toute image est imitation.

L'enfant d'un Français apprend le français; l'enfant d'un Allemand apprend l'allemand. Chaque élève d'un peintre imite, avec plus ou moins de bonheur, la manière ou le style de son maitre.

On pourrait prouver par induction, et de la manière la plus parfaite, la plus irrécusable, que chaque peintre a copié son maitre, que chaque maitre a copié la nature qui l'entourait, le siècle où il vivait, ou bien qu'il s'est copié lui-même. Il en est de même en sculpture, en littérature et en morale publique. Ce qu'on appelle la manière particulière, le caractère original d'un génie, qu'il excelle dans les arts, dans les sciences, ou qu'il se distingue par ses vertus publiques, n'est autre chose que l'imitation du héros qu'il s'est choisi pour modèle, imitation qui subit nécessairement l'influence de la situation particulière où il se trouve placé lui-mèm.e.

Les beaux ouvrages de l'art et de la littérature sont, par conséquent, toujours le cachet authentique et le gage certain, d'un côté, des prototypes encore plus beaux d'une naturcj encore plus belle, et, de l'autre côté, d'un œil fait pour être frappé et transporté par c^ beautés. Le génie, sans un monde sensible dont il soit affecté, ressemble à l'œil privé lumière, à la femme séparée de l'homme. Le génie prend le ton de son siècle, tout comn il lui donne le sien. 11 ne fait que lui rendre, après les avoir fondus et transformés, le! matériaux qu'il en a reçus. Quels sont ces esprits sans profondeur, ces prétendus philoso-^ phes de profession, qui voudraient nous persuader que les artistes grecs n'aient point imité la nature, qu'ils n'aient point puisé leurs ouvrages dans le monde réel et matériel qui les environnait, et qui affectait immédiatement leurs sens, mais que ces œuvres soient leurs propres créations, les créations de leur imagination, plus heureuse que la nôtre, faites, pour ainsi dire, d'après les apparitions d'un monde supérieur? — Mais, dans ce cas, ces artistes surhumains, divins, capables de créer par eux-mêmes, et sans le secours d'un monde réel en dehors d'eux, ces hommes si favorisés, si extraordinaires, n'ont pu avoir eux-mêmes, je le suppose, une conformation ordinaire et commune? Car, il est bien certain qu'une caricature de Hogarth ne saurait jamais produire un Apollon. Supposition aussi absurde et ridicule que l'hypothèse dont elle est résultée. Parlons sérieusement : vous me demandez « d'où sont sorties ces apparitions idéales, ces beautés sans corps d'un monde spirituel? »D'oii, si ce n'est du même lieu d'où sortent les rêves de tous les rêveurs, comme

PHYSIOGNOMONIE. i>')ö

les œuvres de tous les gens éveillés? c'est-à-dire du monde qui entourait ces anciens artistes, des maîtres qui étaient venus avant eux, de leur propre organisation, affectée de telle ou telle façon par chacune de ces influences. « Mais, continuerez-vous à m'interroger, pourquoi ces apparitions leur sont-elles venues de préférence à nous autres modernes? » Uniquement, vous répondrai-je, parce qu'ils étaient entourés de formes plus belles que les nôtres, et que nous sommes bornés aux statues et aux simples images de ces formes; parce que les Grecs, plus heureux que nous, trouvaient à chaque pas et portaient sur eux-mêmes la beauté humaine leur servant de modèle, à l'instar de Charles Maratti ( 1 ), qui n'avait qu'à contempler sans cesse la beauté de sa fille, purifiée et agrandie par son amour paternel, pour donner naissance à ses célestes tableaux de la sainte Vierge. « Cette beauté nationale des Grecs, d'où vient-elle? » — Demandez à celui qui l'a créée, ou plutôt attribuez-la au climat, à la manière de Nivre, à l'heureuse éducation!

Il suffit d'avoir touché le seuil de la philosophie pour connaître cette vérité sans contestation, « qu'il n'y a rien dans l'entendement qui n'ait passé par les sens. » Lieu commun on ne peut plus rebattu , je le sais bien, mais qui n'en est pas moins d'une vérité éternelle. Tout idéal, quelque haut qu'il soit placé au-dessus de notre art, au-dessus de notre imagination et de notre conception, n'est cependant autre chose que la fusion de ce ce qui a été aperçu dans la réalité. De tout temps l'art s'est réglé et se réglera sur la nature seule, il n'a fait et ne fera sur la nature seule que reproduire les choses déjà vues ou entendues; il n'est que l'écho, harmonieux ou non, de nos aperçus et des sensations qu'ils font naître en nous.

Loin de créer des beautés idéales sans le secours de la nature, je soutiens hardiment que l'art n'y réussit pas, même en suivant la nature comme modèle, Paradoxe effrovable, et qui ne manquera pas de révolter contre moi nos peintres, nos sculpteurs et nos poètes. Cependant je proteste que ce n'est pas l'amour de la singularité qui me le fait avancer, et je repousse le reproche habituel à ceux ([ui n'ont rien de siniiulier à dire eux-mêmes, habitués qu'ils sont à répéter respectueusement, et à copier servilement tout ce qui a été dit ou écrit avant eux. Je suis certain de mon fait, et je suis convaincu de soutenir une vérité, en disant que c'est uni(iiiement par convention qu'on déclare un tableau idéal, le tableau le plus idéal, plus beau que la nature. L'art est et restera toujours au-dessous d'elle.

Ce que nous appelons la beauté idéale chez les anciens peut bien nous paraître idéal à nous; mais pour eux ce n'était probabletïient qu'une imitation faible et peu satisfaisante de la nature.

De tout ce que je vois autour de moi, je conclus à ce que les anciens ont dû voir autour d'eux, et la nature d'aujourd'hui me fait juger de la nature d'autrefois. Un peu mieux, un peu plus mal, peu importe. La nature de l'homme, ainsi que ses principales formes, reste toujours la même. Eh bien! qu'aperçois-je en jetant autour de moi mes regards? j'aperçois que, de tous nos peintres, de tous nos sculpteurs etde tous nos artistes, il n'en est pas un seul qui atteigne la nature, tant s'en faut qu'il l'embellisse. L'un fait mieux que l'autre, que beaucoup d'autres, il produit une œuvre plus belle que de coutume; cela est possible, et cela m'explique pourquoi on parle sans cesse de beautés idéales; mais cette œuvre tant vantée dépasse-t-elle, que dis-je ! atteint-elle seulement en beauté la nature réelle, c'est-à-dire la belle nature? Cette distinction est importante. Si on l'avait faite, on aurait échappé peut-être à une immense erreur. Pour avoir embelli la nature vicieuse, on s'est imaginé qu'on pouvait l'embellir encore lorsqu'elle brille déjà dans toute sa beauté. I']n effet, effacer çà et là une difformité, ajouter un trait énergique, adoucir une liune trop dure, rétablir la proportion d'un membre, voilà ce que vous saviez faire, vous, peintres, et vous sculpteurs. J'en conviens sans peine, et je voudrais seulement que vous ne le

(1) Peintre italien du dix-septième siècle. (Noiiv. édit.)

2% PIIYSIOGNOMONIE.

fissiez pas si souvent sans art et sans jugement. A force de règles et de manière, combien de visages n'avez-vous déjà pas dénaturés? des visages qui, malgré toutes vos règles foctices, avec ces traits plus liardis, avec ces enfoncements et avec tous ces vices de conformation, auxquels vous vous empressez tant de porter remède, auraient été bien plus agréables, bien plus expressifs que toutes vos copies fardées et enjolivées.

Mais en supposant même que vous procédiez avec sagesse et intelligence, en supposant que vos corrections soient conformes à l'esprit de la physionomie à laquelle vous les apportez (entreprise bien difficile pourtant et qui demande une étude profonde et persévérante de l'homme), qu'en faut-il conclure? Est-ce peut-être que vous savez ajouter à la beauté de la belle nature? Erreur, messieurs! Vous n'êtes pas seulement en état d'embellir la nature inanimée, et, par conséquent, bien moins encore la nature vivante; vous ne rendrez jamais ni le luisant d'une belle armure, ni les grâces d'une chevelure blonde et flottante, et, par conséquent, bien moins encore le feu du regard animé ou la majesté de toute la tête. Il arrive fort souvent, en effet, que des productions de l'art semblent être au-dessus de celles de la nature. Mais c'est que nous n'avons pas sous les yeux ces dernières. Ainsi, bien des gens se sont extasiés devant les draperies de Rigaud ( 1 ), ou les armures de Rembrandt , qu'ils ont trouvées, les unes et les autres, d'une beauté naturelle; taudis que ces deux maitres trouvaient insupportables ces mêmes productions tant qu'elles étaient en présence des modèles.

N'existe t-il pas, en effet, beaucoup de figures qu'on reconnaît inimitables et impossibles à atteindre, soit avec le burin, soit avec le crayon ou le pinceau? Je ne parle pas même de les dépasser. Eh bien! quelle sorte de figures est-ce? Les laides ou les belles? les sottes ou les intelligentes? On réussira peut-être à faire un portrait plus beau que la figure, même belle, qui sert de modèle, et dès lors on dira qu'on a embelli la nature. Mais non, mon bien-aimé artiste, ce n'est jamais ce bel original que vous pourrez embellir; car ce beau portrait que vous y substituerez peut-être ne sera jamais que la copie imparfaite d'une belle nature, différente de celle que vous avez sous les yeux, ou ce sera, tout au plus, l'imitation d'un modèle plus beau que vous aurez eu présent à l'esprit. Ainsi, tout ce qui passe pour original n'est, au fond, que copie modifiée par les idées habituelles de l'artiste, c'est-à-dire par les sensations qu'il a éprouvées précédemment, et qu'il s'est rendues si familières, qu'il n'a plus besoin, pour les reproduire, des objets qui les avaient fait naitre auparavant. Et il résulte de tout ceci que les productions des anciens n'étaient également que des copies, et très-certainement des copies fort imparfaites de la nature ou d'autres chefs-d'œuvre, qui cependant, à leur tour, n'avaient pas atteint la perfection de la nature.

Chez les anciens, la nature était plus belle qu'elle ne l'est chez nous. C'est une vérité qu'on peut démontrer en tous sens, d'une manièie invincible ; et les anciens artistes étaient tout aussi éloignés de saisir leur belle nature, que nos artistes modernes les plus distingués sont éloignés de rendre notre nature moins parfaite.

J'ai dit qu'on ne saurait pas même rendre la belle nature dans son état de repos... Donnez au plus habile dessinateur la simple silhouette d'une beauté tiès élevée , et quoi de plus simple que le seul contour extrême d'un profil? dix fois il l'essayera, et à peine une fois saisira-t-il cette ligne; et, lors même qu'il l'aura saisie, il se sera toujours écarté du modèle au moins de la largeur d'un cheveu. Mais cet écart est d'une extrême importance, quant à la beauté. Ce sont précisément ces minimes différences du plus au moins qui font le désespoir de l'artiste. Or, s'il ne peut pas même saisir complètement la ligne la plus simple de la beauté, que sera-ce do toute une surface, d'une surface ombrée, d'une figure arrondie, d'un coloris nuancé, d'une beauté vivante et animée?

(1) Célèbre pp'uUrc de poitrails des dix-septiriiio el dix-liuitic-iiie sicVles. Le Louvre possède de lui, entre autres, un beau portrait de Bossuet. (Nouv. édit.)

Combien de maîtres ont déjà copié l'Apollon, la Vénus, et le torse d'Herculel Qui, dans le nombre, les a jamais surpassés? Qui les a jamais égalés? Cependant, ce ne sont là que des statues immobiles. Quelle différence, en comparaison d'un visage animé qui n'a pas un instant de repos, qui est toujours en mouvement, toujouis agité intérieurement et extérieurement ! Comprend-on enfin que les Grecs n'ont jamais cru eux-mêmes que leurs œuvres, si hautement célèbres, fussent idéales? Elles sont idéales pour nous, en vérité, pour nous dont la nature est amoindrie et dégradée; pour eux, c'étaient des copies, et non-seulement des copies, mais les caricatures de cette nature qui les environnait, des caricatures, si l'on comparait leurs prétendues créations, trait pour trait, aux originaux qui leur servaient de modèles.

Tous les contours de l'art, fussent-ils dessinés par une main d'ange, sont, par leur nature, fixes et immobiles, tandis que la nature vivante et animée est toujours en mouvement, toujours doucement agitée, toujours flottante, toujours consolante. Le dessin suppose un point fixe, pour ne pas dire un moment fixe; et, dans la nature, il n'y a pas de point fixe. Ainsi la meilleure copie n'est, par elle-même, qu'une suite de moments qui n'ont jamais coexisté dans la réalité; donc elle n'est jamais vraie, jamais naturelle; elle est tout au plus une approximation de la nature. Encore une fois, la silhouette exacte d'un visage humain est déjà physiquement impossible, et on prétendra créer un idéal ! En faut-il davantage pour vous montrer, avec la dernière évidence, qu'idéaliser une œuvre n'est, au fond, que reproduire certaines sensations de beautés qui nous ont précédemment affectés, puis imiter ces beautés, et les fondre en une seule forme, en un seul tout, que l'art nous fait paraître homogène?

Ainsi donc, la race des Grecs était plus belle, elle était meilleure que la nôtre, et la génération humaine de nos jours est bien dégradée !

« ]Mais ces mêmes Grecs n'étaient-ils pas des païens aveugles? et nous, nous sommes des chrétiens éclairés par la foi : » Je serais curieux de voir l'imbécile qui pourrait me faire une pareille objection. Si on la faisait, ce serait, à coup sûr, par malice ou par plaisanterie. Je veux pourtant y répondre pour l'amour des gens simples, droits, et qui cherchent la vérité.

Le christianisme agit de la même manière que son divin auteur, le Christ. Il ne donne point des yeux à celui qui n'en a pas, mais il donne la vue aux yeux des aveugles. Il ne crée point les oreilles, mais il fait que les oreilles sourdes entendent. Il est l'esprit, la vie, la force de chaque corps, de chaque vase, conformément à leur organisation et au degré de susceptibilité qu'ils possèdent. Il embellit tout, selon les dispositions intérieures et individuelles de chaque sujet sur lequel il étend son action. Donc, les païens « aveugles, » en vertu de leurs dispositions, de leur organisation et de leur conformation, peuvent avoir reçu, de la volonté libre et impénétrable du Créateur, une forme beaucoup plus belle que la nôtre. D'ailleurs, j'avoue que plusieurs de ces facultés, les plus dignes de l'homme, dont le développement n'appartenait qu'au christianisme, n'ont jamais^été développées chez les païens.

Mais, après tout, devons-nous tant nous récrier sur notre foi, sur ce christianisme qui doit tout embellir? Distinguons entre le fard et la beauté. C'est l'intérieur, c'est le sentiment, c'est le bon emploi des facultés qui donne de la beauté et de la noblesse à la forme humaine; et ne faut-il pas avouer que beaucoup des païens de l'antiquité suivaient les lumières de leur raison avec bien plus d'intégrité que nous autres chrétiens du dix-huitième siècle ne suivons les lumières de notre religion? Ah! si les sublimes vérités du christianisme leur avaient été révélées, avec quel empressement ils les auraient accueillies ! S'ils avaient connu Jésus-Christ, avec quels transports de reconnaissance et de joie ils lui auraient rendu hommage! Qu'on me pardonne cette digression. Quelque critique empesé me tancera peut-être, et me demandera, d'un ton sévère, « ce que fait à tout propos

le nom de Jésus-Christ dans un essai sur la physioguomonie. » «Ote-- toi de mon soleil ( i), » voilà ce que je lui répondrais.

Oui, le genre humain est dégénéré, tout le prouve, et je le dis à regret. INous ne sommes plus que le rebut des temps passés, une génération corrompue, qui conserve à peine le vernis de la vertu. La religion n'est qu'un vain mot, le christianisme est un jeu. Encore ne sentons-nous pas notre dépravation; nous ne rougissons pas de notre difformité; nous voyons avec indifférence nos corps et nos traits dégradés par le vice. Cet endurcissement est le comble de la corruption, c'en est la plus forte preuve.

Quant à ceux qui ne veulent point entendre parler de religion, qu'ils écoutent une seule proposition : c'est de comparer deux effets constants , afin de pouvoir en comparer les causes entre elles. Qu'ils jugent entre la littérature allemande de nos jours et l'ancienne littérature grecque.

En vérité, je commence à m'impatienter, et je me reprocherais d'ajouter de nouvelles preuves à l'appui de l'opinion que nous défendons.

Résumons... La haute beauté des œuvres antiques est un monument éternel d'une nature plus belle chez les anciens que chez les modernes. Cette nature, ils ne l'ont pas surpassée, ils ne l'ont pas même atteinte. L'artiste ne crée pas autrement ses ouvrages que chaque homme ne crée la langue qu'il parle; chaque peintre, chaque artiste, n'est guidé évidemment que par la nature vivante qui l'entoure, ou par les chefs-d'œuvre qu'il prend pour modèles. Aussi est-il tiès-facile d'expliquer le style et la manière de chacun. Ils portent la physionomie de son siècle et souvent la sienne même. Ses œuvres idéales et ses caricatures sont un éloge exalté ou une critique outrée de son âge; et, en prenant un justemilieu entre les deux, on pourrait facilement déterminer le caractère du peintre et celui de son siècle. Les objets qui l'entourent excitent son esprit et son imagination, les touchent, les nourrissent et les forment. Il pourra dépasser le bel art, mais non la belle nature de son temps.

Cette matière, que je n'ai fait qu'effleurer, mériterait, à coup sûr, d'être approfondie et complètement développée. C'est une question qui entre profondément dans le cœur même de l'humanité. La poésie, l'éloquence, l'architecture, les beaux arts, quedis-je? la morale et la religion y gagneraient infiniment, si l'on parvenait à établir clairement la distinction de l'idéal et de la copie, de la création et de l'imitation. Qu'on me nomme quelque chose dans la nature humaine qui ne soit ou idéal, ou imitation, ou caricature?