CHAPITRE II
Je suis fille d'un des généraux les plus distingués de Napoléon I". Mon père, grâce à sa valeur, à ses talents militaires, venait d'être nommé comte de l'Empire quand je vins au monde.
— Comte ! quel honneur, s'écria Jenny.
— Il est inutile de vous dire que mon enfance se passa au sein du luxe et de toutes les aisances de la vie ; mais je n'en étais pas plus heureuse pour cela.
— Etait-ce possible? dit Amélie.
Mon père, qui ei'it désiré un fils pour voir perpétuer son nom, ne me regardait qu'avec indifTérence.
Quoique, en grandissant, je fisse tous mes efforts pour mériter sa tendresse, sa froideur, les regrets qu'il ne me cachait pas, étaient souvent la cause de mes larmes. Ceci vous prouve que l'opulence et un grand nom ne donnent pas toujours le bonheur.
10 LA riÉTÉ EN ACTION.
Heureusement que ma mère, ma bonne mère, par sa vive tendresse et ses douces paroles, parvenait à me faire supporter sans murmure rindifférence de celui dont mon cœur appelait en vain les caresses.
Que de fois dans les bras l'une de l'autre avons-nous mêlé nos pleurs!
Oh ! comme alors nous maudissions ce titre, ce vain titre qui causait nos peines, et qui peut-être faisait tant d'envieux !
Dans une classe moins élevée, mon père, sans crainte de voir s'éclipser un beau nom, m'eût aimée comme il eût chéri un fils; il eût goûté les douceurs de l'amour paternel; j'eusse été dotée de cette double alïection qui fait le bonheur des enfants; et ma mère n'aurait pas gémi de ce qui faisait mon malheur et celui de son mari.
Mais sans doute que Dieu avait prévu que si rien n'avait manqué à notre félicité en ce monde, nos regards se fussent détournés du ciel, et que nous ne nous serions occupées que des choses de la terre, comme le font tant de gens heureux.
Mon excellente mère, en soupirant comme moi de l'injustice paternelle qu'elle s'efforçait en vain de me cacher, me disait souvent : Songe, ma fille, que le père commun des hommes a sans cesse les regards tournés vers nous : s'il nous voit souffrir avec résignation les peines inhérentes à la race humaine, il saura bien nous en récompenser. Son divin Fils Va (lit : Ifevreux ceux qui pleurent, car ils seront consolés!
HISTOIRE DE MADAME MILET. Il
Jo me jetais alors à genoux, j'élevais mon ànie au Seigneur, je lui promettais de m'efibrcer d'acquérir les qualités qui pouvaient lui plaire, et je me relevais lortitîée.
Je lui demandai tant de fois les grâces qui pouvaient me rendre pieuse et bonne, qu'à quinze ans j'avais le jugement beaucoup plus formé qu'on ne l'a d'ordinaire à cet âge; et que mon père, si indifTérent jusqu'alors à mon égard, commença à prendre plaisir aux éloges qu'on se plaisait à lui faire de moi.
Comme chacun put s'apercevoir de l'orgueil paternel qu'il en ressentait, on ne manqua pas de les lui réitérer même en ma présence, et, je l'avoue, j'en étais tellement flattée que j'en aurais pu concevoir de l'amour-propre. Mais ma mère ^tait là qui ne manquait pas de me dire : Songe, mon enfant, que les premiers ici-bas seront là-haut les derniers.
Alors je rentrais en moi-même et je pensais que le peu de vertus ou de talents que je pouvais avoir, n'étaient qu'une émanation de la bonté de Dieu et le résultat de l'excellente éducation que je recevais. Cependant, si la piété et la gratitude parvenaient à écarter de mon âme toutes les suggestions de l'orgueil, qui n'eussent pas manqué d'en ternir la pureté, mon cœur n'en éprouvait pas moins beaucoup de joie quand je voyais les regards de mon père se fixer enfin sur moi avec tendresse et ceux de ma mère, tout rayonnants de bonheur, s'élever avec reconnaissance vers le ciel.
Un jour, après l'une de ces contemplations qui me rendaient si heureuse, il dit bas à ma mère, mais de façon que je n'en perdis pas un mot : J'ai beau examiner ta fille, je ne lui trouve pas un défaut : si c'eîit été un garçon, je l'eusse aimé avec trop d'idolâtrie.
Ah ! comme mon bonheur alors me parut complet, incroyable ! L'aurais-je aussi bien senti, si je l'avais toujours goiîté ?
Ne croyez pas, mes enfants, que je vous rapporte ces petits détails pour vous faire croire que dans ma jeunesse je fusse meilleure que toute autre personne bien élevée ; les paroles si flatteuses de mon père venaient surtout du contentement qu'il éprouvait d'un projet de l'Empereur. Voulant confondre l'ancienne noblesse et la nouvelle, Napoléon avait résolu de me marier avec le jeune duc de V", issu d'une illustre famille.
« Si je n'ai pas le bonheur de me voir renaître dans un fils, disait mon père, j'aurai un gendre dont le nom, s'alliant au mien, n'y peut donner que plus de lustre. »
Heureux d'une union que rien ne paraissait devoir empêcher, car les deux familles étaient d'accord, et les deux jeunes fiancés paraissaient se convenir; il me témoignait de jour en j(mr plus d'affection, et me nommait sans cesse sa petite duchesse.
— Duchesse ! quel beau titre ! que vous deviez être fière en songeant que vous alliez bientôt le porter? s'écria Julia.
— Mais, ma bonne amie, vous étiez déjà comtesse, quel honneur ! pourquoi donc ne nous en avez-vous jamais parlé? demanda Jenny.
— Parce que je ne me suis jamais gloritiée que d'être chrétienne, mes enfants, et j'ai bien fait; car de tous mes titres c'est le seul qui, pour mon bonheur, me soit resté.
Ma félicité néanmoins était si complète alors, qu'elle m'eut peut-être empêchée d'en désirer une autre, et pourtant que lesjoies de ce monde sont passagères !
Chérie de mon père comme de ma mère, aimée du jeune duc qui devait être mon mari, il me semblait que nulle peine ne devait m'atteindre. Comme je me trompais !
Des revers arrivés à l'Empereur s'étendirent bientôt sur ma famille. Mon père, qui devait tout à son illustre général, voulut soutenir sa cause lorsqu'il reparut en France à son retour de l'île d'Elbe. Blessé dans l'une des batailles mémorables, mais désastreuses, qui eurent lieu alors, ce pauvre père fut obligé de quitter la France ; et ma mère et moi le suivîmes en Angleterre. D'autres revers étaient déjà venus nous assaillir. Ma mère seule avait quelque fortune par ellemême; un procès lui avait enlevé presque toute celle qu'elle possédait ; un autre l'empêchait de jouir du peu qu'il lui restait ; et nous nous serions trouvés dans la misère, sans la vente des objets précieux que nous avions emportés.
La blessure de mon père s'étant rouverte par les fatigues du voyage, ne put parvenir à se cicatriser, car le chagrin qu'il
éprouvait du renversement de toutes ses espérances et de la chute dé son maître, avait échauffé son sang ; l'air brumeux de l'Angleterre était encore également contraire à son rétablissement, aussi malgré tous nos soins nous le vîmes dépérir de jour en jour. L'une des choses qui l'avaient le plus affecté, avait été de voir celui qu'il s'était plu à nommer tant de fois son gendre, combattre contre Napoléon et par conséquent contre lui-même.
La famille du jeune duc, heureuse de voir rentrer les Bourbons en France, l'avait exhorté à soutenir leur cause; ainsi ceux qui semblaient amis, qui devaient être alliés, étaient devenus ennemis.
— Mais, dit Amélie, puisque vous lui étiez promise, puisqu'il vous aimait, c'était bien mal à ce jeune homme d'en agir ainsi.
— Il obéissait à ses parents, à son attachement peut-être pour Tancienne dynastie : toujours ainsi les diverses sympathies désunissent les hommes,
— Mais que devint-il? demanda Julia.
— Peu de temps après le rétablissement de Louis XVII i sur le trône, il fit un riche mariage ; moi, je n'étais plus un assez beau parti pour lui.
— Que vous dûtes alors vous trouver malheureuse ! exclamèrent les jeunes filles.
— Voilà encore une circonstance où la résignation que nous donne la piété me fut d'un grand secours. Dieu ne l'a
HISTOIHK l)K MADAME MILhl. 15
pas voulu, Dieu sait mieux que nous ce quilnous faut,Tae disje; et je supportai ce coup avec beaucoup moins d'amertume qu'on aurait pu le croire.
Le désir d'ailleurs de ne pas accroître les peines de mon père, me fit renfermer dans mon cœur le déplaisir bien naturel que j'éprouvais ; et je m'efforçai, ainsi que ma mère, de lui présenter toujours un front serein, propre à calmer sa mélancolie. Que de fois, nous serrant la main à toutes deux, il nous dit : «Ah ! que j'étais injuste quand je murmurais de n'avoir pas de fils !
Si Dieu m'en avait donné un, au lieu de mon Adélaïde, je l'aurais peut-être vu périr à mes côtés pour soutenir la cause que j"ai dû défendre, et je n'aurais plus d'enfant.
Mais tu es auprès de moi, ma tendre fille : ange du ciel comme ta mère, tu apaises mes maux par tes soins, mes chagrins par ta présence; et tes prières, je n'en doute pas, m'obtiendront une vie meilleure. »
Ce fut avec ces sentiments de résignation et d'espoir que mon père termina son existence. Quant à nous, notre foi en la miséricorde céleste, ainsi que notre mutuelle tendresse, nous aida à supporter cette cruelle séparation.
Les chagrins du cœur cependant ne devaient pas seuls nous atteindre : les inquiétudes de l'esprit vinrent encore nous assaillir.
Le nouveau procès intenté à ma mère avait encore été perdu, les frais qu'il avait coûtés et la maladie de mon père
16 LA l'IÉTÉ EN ACTION,
avaient épuisé toutes nos ressources. On pouvait en appeler, nous écrivait-on, car la justice paraissait de notre côté ; mais où trouver les fonds nécessaires ? Les personnes qui s'occupaient de nos intérêts à Paris, presque ruinées elles-mêmes par le changement de gouvernement, ne pouvaient nous servir.
Ma mère, trop faible, trop maladive pour chercher à entreprendre quelque chose qui pût nous secourir, s'apprêtait à souffrir sans se plaindre. Malgré sa résignation, je voyais souvent ses yeux s'arrêter sur moi avec anxiété et des larmes qu'elle ne pouvait retenir couler sur ses joues amaigries.
L'inquiétude que lui donnait mon sort les faisait surtout couler ; et moi, cependant, non moins effrayée des maux qui pouvaient l'atteindre, j'essuyais ses pleurs sans en verser.
C'est que je voulais m'efforcer de lutter contre l'infortune afin de l'y soustraire. Je m'étais en conséquence perfectionnée dans toutes les branches de mon instruction, j'avais aussi appris assez d'anglais pour me faire bien entendre dans cette langue, et je résolus de tirer parti de mon savoir.
Recommandée par quelques personnes respectables, je parvins, malgré ma jeunesse, à obtenir une place d'institutrice dans une riche famille.
Ne demandant que de faibles appointements, j'obtins par compensation le bonheur de ne point me séparer de ma mère qui vint partager mon sort.
Là, néanmoins, d'autres chagrins m'attendaient encore :
HISTOIRE DE MADAME MILET. i:
les parents de mes deux élèves n'avaient pas d'éducation, quoiqu'ils en voulussent faire donner à leurs filles. Nouvellement enrichis par un commerce lucratif, ils croyaient pouvoir me traiter comme toute autre personne salariée, et ne me témoignaient pas les égards qui auraient pu inspirer du respect et de l'obéissance à mes élèves.
Combien il me fallut de patience pour supporter cette position après m'être vue l'objet des politesses, des adulations même de mes égaux et de la déférence de mes subalternes.
Mais quand la résignation me manquait, je me jetais aux pieds d'un crucifix-, et, réfléchissant aux humiliations, aux soutTrances du Rédempteur des humains, je me rendais forte contre toutes les contrariétés que je pouvais avoir.
Ma mère d'ailleurs, ne sachant pas assez d'anglais pour comprendre toutes les remarques ridicules que parfois on me faisait, ne se doutait pas des peines que je pouvais endurer : quels motifs de consolation pour moi !...
Cependant je sentais que j'avais aussi des devoirs à remplir à l'égard des jeunes personnes qui m'étaient confiées, et que je ne devais pas, par la molle faiblesse que pouvait m'inspirer mon intérêt personnel, accédera tous les désirs de leurs parents, quand ceux-ci venaient à tous moments contrecarrer mon mode d'éducation.
Je souffrais de voir traitée avec trop de sévérité la cadette qui, timide, méhante d'elle-même, n'avait besoin que d'encouragements pour être excitée à l'étude ; de remar(|uer qu'on
montrait trop d'indulgence à l'aînée qui, vive, spirituelle, mais extrêmement inappliquée et rebelle, savait s'exempter de toute punition à l'aide d'une saillie ou d'une caresse.
Affligée de cette sévérité ou de cette faiblesse hors de propos, je me décidai à avoir un entretien particulier avec ces parents bons, mais inconsidérés.
— J'ai bien peu d'expérience, leur dis-je, mais je me souviens des moyens qu'employait ma bonne mère pour me faire surmonter les dégoiîts ou l'inapplication que je pouvais avoir pour l'étude. Permettez-moi de les employer à l'égard de vos filles.
— Eh ! qui vous en empêche? me dit d'un ton assez rude le bon Anglais.
— Vous, vous-même, monsieur, osai-je répondre, vous qui me reprochez souvent trop de douceur pour Bethzy et trop de rigueur pour Anna.
— Je ne veux pas que mes filles soient malheureuses , s'écria la mère : elles seront riches ; que m'importe qu'elles aient tant de savoir! Ce serait peut-être au préjudice de leur santé.
— Ah ! madame, répliquai-je, je suis un exemple moimême des vicissitudes de la fortune : qui m'eût dit jamais que je serais obligée, pour vivre, de faire ressource de mes faibles talents? Croyez que c'est l'intérêt de vos enfants qui me fait insister sur les moyens à prendre pour vaincre leur paresse et leur indocilité.
En disant ces mots, j'avais les yeux pleins de larmes. Mon émotion frappa ces bonnes gens. Tous deux me dirent avec plus de douceur :
— Eh bien ! que désirez-vous que nous lassions pour rendre votre lâche plus facile, et pour faire faire à nos filles les progrès que vous souhaitez?
— Je voudrais, repris-je avec calme mais avec fermeté, les diriger tout à fait à mon gré.
— Alors, s'écria le père avec une humeur marquée, nous ne devons donc être plus rien pour nos enfants?
— Pardonnez-moi, répondis-je, vous serez leur juge et le mien propre.
Voici la belle saison, permettez-moi d'aller avec mes élèves passer l'été à la campagne.
Vous viendrez de temps en temps les voir et vous pourrez vous tranquilliser sur l'état de leur santé.
A une époque marquée, dans trois mois, par exemple, je vous ferai juger de leur avancement. Si vous n'en êtes pas satisfaits, j'abandonnerai, quoique à regret, la tâche que j'ai commencée, et vous choisirez une maîtresse plus habile. Cet arrangement vous convient-il?
Le mari et la femme se regardèrent à peu près persuadés. Ils consultèrent les enfants qu'un changement d'habitation était propre à charmer, et notre départ fut résolu. Il est inutile de dire que ma mère fut du voyage et que son expérience m'aida souvent à bien diriger mes élèves.
20 hA IMEÏÉ EN ACTION.
Je demandais d'ailleurs à Dieu tous les jours de m'éclairer, de soutenir mes bonnes résolutions; et vous pouvez juger, si je m'occupai avec zèle des devoirs que la nécessité et ma conscience m'imposaient.
Je m'etTorçai d'abord de me faire aimer de Bethzy et d'Anna, me mêlant moi-même à leurs jeux quand elles m'avaient contentée. Je leur fis comprendre ensuite l'étendue de nos devoirs respectifs ; je leur parlai du juge suprême qui voit tout et qui doit nous récompenser ou nous punir selon que nous les avons bien ou mal accomplis.
A la fin de chaque jour, je leur faisais faire leur examen de conscience et le mien.
— Ai-je manqué à la tâche que je me suis imposée près de vous? leur disais-je quelquefois.
— Oh I non, non, vous vous êtes constamment occupée de nous.
— Et vous, êtes-vous satisfaites de vous-mêmes ?
Celle qui avait mérité mes éloges se jetait dans mes bras en disant: Vous m'avez dit que vous étiez contente. Je l'embrassais en l'assurant que Dieu lui-même devait avoir béni ses efForts.
L'autre, si elle avait été rebelle ou inappliquée, baissait la tête en rougissant. Je lui faisais promettre alors qu'elle ferait mieux le lendemain, et presque toujours elle remplissait un engagement qu'elle ne doutait pas que le Seigneur n'eût entendu.
HISTOIRE DE MADAME MILKT. ii
firàce à celte méthode, j'eus la satisfaction de les voir bientôt répondre à mes soins et aux désirs de leurs parents.
Au temps convenu, ils amenèrent un homme instruit pour les aider à jui;cr des progrès de leurs enfants. Quoique cette mesure me prouvât que leur confiance en moi n'était pas entière, je ne m'en fâchai pas : car ma jeunesse pouvait le commander à leur prudence ; je fus même charmée d'avoir pour témoin de mes efforts une personne éclairée. Je fis lire, écrire, analyser mes élèves; je leur fis réciter les leçons qui leur étaient les plus familières, je montrai les ébauches de leur dessin, etc., et j'eus le plaisir d'entendre dire que sur le français, comme sur les autres branches de leur instruction, elles étaient parfaitement enseignées ; et que déjà leurs progrès faisaient honneur à l'aptitude des élèves et au zèle de l'institutrice.
Enchantées des éloges qu'elles recevaient, ces bonnes petites se jetèrent dans mes bras et m'accablèrent de caresses. Notre juge dit alors en souriant : Je ne m'étonne plus de tels succès : quand on chérit sa maîtresse, il est rare qu'on ne s'applique pas aux leçons qu'elle donne.
Quoique une telle parole pût faire comprendre aux parents, présents à cette scène, que leurs enfants étaient bien dirigés, je demandai moi-même qu'un tel examen eiit lieu tous les trois mois afin de stimuler le zèle de mes élèves ; cet usage fut adopté, et dès lors Témulation de ces chères petites, ainsi que la considération qu'on me portait, ne se démentit plus.
Ma mère était aussi l'objet de leur parfaite estime; car M. et madame Jeffey, fort satisfaits de l'éducation que je donnais à leurs filles, cherchaient par mille prévenances à lui faire comprendre qu'ils la regardaient comme la source immédiate d'où découlaient l'instruction et les bonnes qualités que je m'efforçais de donner à leurs enfants.
Ah! comme je me réjouissais de la manière dont elle m'avait élevée en effet. Si, par une hauteur mal placée, je m'étais révoltée du peu d'égards qu'on m'avait témoigné d'abord, j'aurais perdu ma place, et qui sait si j'en aurais jamais trouvé une pareille? Si, par une moins grande délicatesse de conscience, je n'eusse pas osé réclamer la part d'autorité qui m'était due, je n'aurais pu accomplir dignement ma tâche et être satisfaite de moi-même. Mais la profonde piété que ma mère avait su m'inspirer m'avait empêchée de mépriser ces braves gens parce qu'ils n'étaient pas d'une naissance illustre. Je sus me tenir à ma place de subordonnée à leur égard, tout en les obligeant de m'aceorder l'autorité qui m'était nécessaire, et bientôt ma mère et moi fûmes considérées comme des membres prépondérants de leur famille. Quand ma tâche fut achevée et que j'eus amassé assez de fonds pour poursuivre le procès d'où dépendait notre avenir, nous revînmes en France ; mais ce ne fut pas sans emporter les regrets de nos hôtes et mille marques de leur gratitude.
Ce fut alors que je vis que sous une rude écorce il peut y avoir des cœurs généreux et bienfaisants, et qu'il est bon de
savoir oublier les différences du rang- et de l'éducation, puisque entre les âmes, cette noble partie de nous tous, il peut exister une véritable sympathie.
Je ne pus moi-même quitter M. et madame Jeffoy et leurs filles sans verser bien des larmes, et jamais je n'oublierai ces bons amis.
— Et vos élèves, madame, se sont-elles toujours souvenues de vous? demanda Jenny.
— Toujours, mon enfant : elles entretinrent une correspondance suivie avec moi, et lorsque les événements que je vais vous conter me forcèrent à me livrer de nouveau à l'enseignement, ce furent leurs tilles qui commencèrent à mettre mon pensionnat en vogue.
— C'est ainsi que nous ferons dans quelques années pour soutenir toujours votre établissement, dit Julia.
— 0 mes bonnes amies, si alors j'existe, je serai trop âgée pour l'administrer encore ; mais voici Amélie à qui vous pourrez accorder toute votre coniiance.
— Et toute notre affection, dirent les deux jeunes filles en serrant la main de la compagne qu'elles allaient quitter.
— Il est beau de voir les amitiés d'enfance se perpétuer ainsi, reprit madame Milet; mais, mes enfants, si vous voulez entendre la fin de mon histoire, ne faisons plus de digressions, car le temps nous presse.
Arrivées en France, nous nous occupâmes du procès qui devait rendre à ma mère une faible partie de sa fortune, et.
grâce au zèle et au talent d'un jeune avocat, nous eûmes le bonheur de le gagner.
Nous considérâmes M. Milet comme notre sauveur, comme notre ami, et bientôt ma mère ne dédaigna pas de le nommer son gendre.
— Quoi ! ma bonne amie, vous qui aviez manqué d'être duchesse, s'écria Julia, comment pùtes-vous consentir à n'être que la femme d'un avocat ?
— J'étais revenue de toutes mes idées de grandeur; la reconnaissance, comme la sympathie, m'attachait à lui, et je ne crus pas me mésallier en lui donnant ma main. Ne savais-je pas, d'ailleurs, que tous les hommes sont frères, puisqu'ils sont créés de Dieu, et que les plus estimables doivent être les plus nobles à ses yeux?
Ma mère, dont la santé déclinait chaque jour, fut la première à presser cet hymen, car elle ne voulait pas me laisser sans protecteur.
Quelques mois après mon mariage, je perdis cette excellente amie. Sa mort eût empoisonné tout le bonheur dont je jouissais alors, si les sentiments de foi et de piété qu'elle m'avait inspirés n'eussent servi à calmer ma douleur.
Pouvais-je me désespérer de la voir s'exiler d'un monde où elle avait éprouvé tant de peines, quand les vertus qu'elle avait pratiquées me donnaient l'espérance qu'elle en devait trouver là-haut un meilleur?
.Je m'efTorçiii donc de ne penser à elle que pour 1.1 bénir,
HISTOIRE DE MADAME MILET. -2.n
comme je le fais encore maintenant, et pour m'exercer à marcher sur ses traces afin d'aller un jour la rejoindre.
Animée de ces sentiments, je tâchai de faire trêve à mes regrets pour m'occuper du bonheur du seul être qu'il me restât à aimer maintenant sur la terre. Lui, de son côté, n'avait d'autre ambition que celle d'assurer ma félicité. Voulant accroître nos faibles capitaux pour me placer, disait-il, dans la position dont je n'aurais jamais dû descendre, il acheta une étude de notaire que notre petite fortune ne put payer qu'à moitié. Mais l'activité qu'il déploya dans l'exercice de ses fonctions et l'économie que je m'efTorçaisd'administrer dans notre intérieur nous faisaient espérer de pouvoir nous acquitter bientôt.
Que nous étions heureux au bout de chaque année quand, à l'aide d'un remboursement, nous voyions notre dette s'amoindrir, et que, supputant nos recettes et nos dépenses, nous pouvions à peu près déterminer l'époque où nous serions entièrement libérés de nos engagements!
Comme nous faisions alors de beaux châteaux en Espagne! Mon mari devait, dans quelques années, m'acheter une jolie maison de campagne, où je me plairais autant que dans celle de mes parents au temps de leur splendeur ; je le voyais assez riche pour vendre sa charge et se livrer avec moi à la seule éducation de nos enfants.
Estimé pour la manière honorable dont il avait parcouru sa carrière, je le voyais encore vénéré par tout le bien qu'il ferait dans les environs, etc., etc.
(Juand je pensais au bonheur qui serait alors notre parlag;e, je frissonnais en songeant que la mort y pourrait seule mettre un terme.
C'est ainsi, mes enfants, que trop de félicité peut détourner nos regards de la céleste patrie où doivent tendre pourtant nos vœux.
Il me fallait d'autres épreuves pour ramener mon âme aux pensées chrétiennes qui seules peuvent assurer notre sort à venir.
Ces épreuves ne se firent pas longtemps attendre, et, si je les considérai alors comme les plus grands fléaux, je dois aujourd'hui les envisager comme des faveurs du ciel , puisqu'elles m'ont instruite à regarder comme un néant les intérêts matériels, et, comme illusoires, toutes les espérances du bonheur de ce monde.
Mon mari, aussi estimé qu'il méritait de l'être, reçut un jour la visite d'un de ses clients. Ce monsieur, compromis dans une affaire politique dont il craignait le fâcheux dénoûment, se décida à fuir en pays étranger. Ne voulant pas risquer d'emporter toute sa fortune qu'il avait convertie en or et en billets de banque, il apportait à mon mari un petit coffret renfermant cent mille francs qu'il le priait de ne point faire valoir ; car il pouvait d'un instant à l'autre les revenir prendre si l'affaire en question avait pour lui une heureuse issue, ou le charger de les lui faire passer dans le lieu où il se fixerait. Ce monsieur remit le dépôt en question à mon
mari dans uno pièco voisine de l'étude, où plusieurs jeunes clercs travaillaient : ils purent entendre les paroles qui se proférèrent à ce sujet et voir le client repasser sans le petit coffre qu'il avait apporté et qui renfermait ses valeurs.
Parmi ces clercs, il y en avait un que mon mari affectionnait beaucoup, quoiqu'il fût le dernier de tous.
C'était un pauvre orphelin qu'il avait pris d'abord pour faire les commissions relatives à l'étude. Lui trouvant beaucoup de capacité, il se plut à perfectionner son instruction, assez bien commencée, afin qu'il pîit s'élever plus haut. J'avais voulu m'occuper aussi de son éducation religieuse, fort négligée. Le jeune homme y mettait peu de bonne volonté, et mon Edmond, craignant que je ne me fatiguasse beaucoup d'une tâche si laborieuse, me disait quelquefois : « Tu prends une peine inutile : un garçon ne peut être pieux comme une fille; qu'il soit honnête homme et sache bien travailler, c'est tout ce qu'il faut. » Je n'étais pas de cet avis, et vous allez voir que j'avais raison : il avait sans doute de mauvais penchants qu'une religion éclairée l'eussent porté à combattre.
Interne, puisqu'il n'avait point de parents pour le recevoir, Charles, ainsi nous l'appelions, allait et venait librement chez nous comme l'enfant de la maison. Il put voir le cofTret d'abord dans la pièce voisine de l'étude, ensuite dans un secrétaire dont nous conservions précieusement la clef, mais qu'il nous fallut ouvrir plusieurs fois en sa présence.
Ce dépôt resta dix-huit mois chez nous, et mon mari me
dit un soir, sans se défier du jeune clerc qui pouvait l'entendre : ce Combien ce pauvre M. Dumesnil perd d'argent par son émigration si longue ! ses fonds bien placés augmenteraient son capital aujourd'hui. C'est une somme qui dort sans porter profit à personne. Quand donc en verrons-nous le possesseur? Je lui ai pourtant écrit que son affaire est entièrement assoupie. »
Ainsi que mon Edmond, je désirais beaucoup être débarrassée de ce dépôt ; mais bientôt d'autres soins bien plus chers vinrent détourner notre esprit d'un tel souci.
Nous avions trois enfants, dont deux filles faisaient déjà nos délices : une maladie contagieuse nous les enleva successivement , il ne nous resta qu'un fils encore fort jeune que nous pûmes soustraire à l'épidémie. Il est inutile de vous dire quelle fut ma douleur : le souvenir de mes pauvres petites fait encore couler mes larmes ; car il n'est guère de résignation qui puisse consoler le cœur d'une mère.
Pendant les tristes soins que nous occasionnèrent ces affreuses maladies et ces pertes successives, il est probable que nous négligeâmes quelquefois de cacher la clef du précieux secrétaire : nous n'avions d'ailleurs nul sujet de nous méfier de nos clercs ni de Charles en particulier.
Cependant un soir il ne rentra point coucher; inquiets, nous fîmes mille questions aux autres clercs pour savoir s'ils devinaient le motif de son absence.
Le premier nous dit : « Sans doute ce jeune homme a fait
des connaissances dangereuses : depuis quelque temps il n'était plus le même et sortait souvent sans nécessité ; je vous en aurais avertis, si je ne vous avais pas vus plongés dans la douleur. »
Ces quelques mots venaient d'être proférés, lorsque M. Dumesnil entra.
— Soyez le bienvenu, lui dit mon mari : il y a bien longtemps que je vous attends.
— Comment ! il n'est que onze heures, et j"ai dit hier soir à votre jeune clerc que j'ai trouvé seul dans l'étude, que je ne présumais pouvoir venir que vers midi.
Ces paroles furent pour nous comme une révélation : nous
courûmes vite à notre secrétaire quel bonheur ! le colfret
y était encore personne ne savait l'ouvrir et notre client
d'ailleurs en avait conservé une clef.
Mon mari, heureux comme moi que son soupçon ne fût que vain, prit le dépôt et le remit au possesseur.
Celui-ci, plein de conliance en nous et fort pressé d'aller à un rendez-vous, ne voulut point ouvrir la boîte ; il partit, disant qu'il viendrait un autre jour nous faire ses remerciments.
Fort tranquilles de ce côté, nous retombâmes dans l'espèce d'apathie où nous avait laissés la mort de nos filles, lorsqu'une terrible révolution vint nous en tirer.
A peine une heure s'était écoulée depuis le départ de
M. Dumesnil, qu'il rentra furieux dans l'étude où se trouvaient les clercs et de nombreux clients.
— Je suis volé , criait-il , volé par l'homme en qui j'avais mis toute ma confiance! voyez, ce cotrret ne contient que quelques petits cailloux, il y avait cent mille francs là dedans. Je suis un homme perdu, déshonoré : j'avais les engagements les plus sacrés, et me voici ruiné.
JMon mari, accouru à ces clameurs, fut atterré; ses forces l'abandonnèrent, et quand j'arrivai à mon tour, je le trouvai évanoui. Jugez de mon chagrin ; je ne sais comment je ne succombai pas à mon désespoir. Mais depuis la perte de mes enfants , mon âme pour ainsi dire était aguerrie à la douleur. Cependant ce qui m'était le plus sensible c'était de voir mon cher Milet, cet être si bon, si honorable, en butte au plus odieux soupçon. Tout en m'efforçant de le secourir, je m'écriai : Monsieur, cessez, cessez vos plaintes , nous sommes les seuls malheureux, car vous ne perdrez rien : oui, nous vous rendrons tout ; mais du moins laissez-nous l'honneur.
— L'honneur! qu'est-ce qui doute de mon honneur? exclama mon pauvre Edmond , ne recouvrant ses forces que pour se livrer au plus violent désespoir. J'ai travaillé toute ma vie pour l'acquérir, je l'ai conservé intact et un malheureux!...
11 ne put achever et retomba dans mes bras le front couvert des ombres de la mort.
Je le serrais dans mes bras en l'inondant de mes pleurs,
et ce spectacle était si louchant que le maître du dépôt, attendri lui-même, me fît des excuses et me montra la plus extrême affliction de ses paroles inconsidérées.
— Nous avons été volés, monsieur, lui dis-je, vous devez le croire.
— C'est certain, s'écrièrent tous nos clercs : le malheureux Charles n'a pas fui pour rien.
— Mais comment a-t-il pu ouvrir ce coffre, demandai-je : vous et nous en connaissions seuls le secret ; vous en avez une clef, et ce matin encore, moi, j'en ai touché l'autre?
— Ce n'est pas la même boîte sans doute, dit M. Dumesnil en examinant de nouveau celle qu'il tenait ; n'ayant pu ouvrir celle-ci ce matin, j'en ai fait briser la serrure ; non, ce n'est pas la même boîte : la mienne était d'acajou massif, et celle-ci est d'un autre bois, l'extérieur seul en est semblable. Ah ! pourquoi, pourquoi n'ai-je pas fait d'abord ces remarques, je me serais douté du fait et vous aurais évité cet esclandre ?
Sans doute que le voleur a imaginé celte substitution pour enlever le dépôt à quelque instant favorable , sans que vous pussiez aussitôt découvrir son crime.
Au moment d'acquitter une dette sacrée, jugez de mon désappointement et de ma colère. Un monsieur avec lequel je suis revenu des Etats-Unis, qui devait m'accorder la main de sa fille , qui m'avait obligé en route, a pu me considérer comme un chevalier d'industrie, au moment de remplir mes engagements avec lui et de lui montrer mon avoir.
A cette pensée , je n'ai plus été le maître de moi : il est si dur de se voir mépriser par celui dont on recherchait l'alliance !...
— Il sera détrompé, monsieur, croyez-le, lui dis-je, dùtil nous en coûter toute notre fortune.
Pendant ce colloque, mon mari restait comme inanimé ; je le fis coucher, et malgré tous mes soins, il ne sortit de cet état que pour entrer dans le plus affreux délire.
Pendant plus de huit jours, il fut en danger de mort, et si les secours de la médecine parvinrent à sauver ses jours, ils furent insuffisants pour lui rendre sa santé première : il était blessé et dans son honneur et dans toutes ses espérances de félicité.
Ce fut alors que je dus, à l'aide de ma résignation et de mon courage, chercher à calmer son âme et à en chasser toutes les pensées affligeantes qui l'obsédaient.
— Vends ton étude, lui dis-je, et ta réputation restera intacte.
— Mais nos moyens d'existence, ma chère? cet événement va faire tomber en discrédit mon étude, je n'en tirerai pas les fonds qu'elle nous a coiîtés, et quand je me serai acquitté, nous n'aurons plus de quoi vivre.
— Tu redeviendras avocat; moi, je serai de nouveau institutrice; nous n'aurons plus de fortune ; mais nous serons estimés.
IIISTOIUE \)K MADAMK MILllT. 33
— Te voir travailler, ma bien-aimée, quand je voulais rappeler sur ta tête tout le bonheur de ta jeunesse !...
— Le bonheur gît dans la paix de l'àmc et Tunion des cœurs : cette félicité nous sera conservée.
Edmond suivit mon conseil, il vendit son étude, à perle il est vrai ; mais il se trouva soulagé.