CHAPITRE DEUXIÈME

«Je fus deuxouirois jours anéantie; mais Alfred était si heureux, il me chérissait de si bonne foi, que je ne crus pas l'avoir acheté trop cher.

» Je ne to raconterai pas ce qui se passa ensuite, lu fe devines sans peine.

Toutes les liaisons de ce genre se ressemblent : elles ne diffèrent que par le plus ou le moins de doulein*s. J'en fus abreuvée.

» Le régimenl du prince cliangea de garnison. Nous ne pûmes nous séparer. Il obtint un congé d'un an, qu'il allongea encore pour rester près de moi.

» Tu sens tout ce que cette conduiteavait de répréhensible, aussi personne n'ignorait noire iniimitc; ma famille seule, par une espèce de miracle, n'en fut pas instruite, ou du moins ne fit pas semblant de Tctre.

» L'absence de mon mari se prolongeait toujours; il m'annonça qu'un séjour de dix-buit mois lui était nécessaire, et qu'il

ne répondait même pas de revenir à colle époque.

» Comme Pauline restait près de moi, quelques personnes doutaient si Alfred n'était pas son amant. Je saisis celte chance avec avidité. Elle était libre, rien ne les empêchait de s'unir;je pouvais donc, sans faire tort à mon amie, laisser planer sur elle des soupçons qui m'aurait perdu dans l'esprit de ton père; d'ailleurs, elle fut la première à le proposer.

2> Elle me fiiécriredans ce sens à Gustave; une fois prévenu, je ne craignais plus rien de la médisance.

> Le rôle qu'elle joua dans toute celle affaire me répugna même alors; je n'étais

pns assez aveuglée pour ne pas voir qu'une femme qui sert une inirigiie étrangère est plus méprisable que colle qui joue le pre- Uiier rôle ; elle n'a pas Texcuse de la passion, et, si jamais une malheureuse put avoir des droits à cette excuse, ce fut moi.

» Alfred était mon Dieu, mon idole; ce n'est pas une métaphore de dire que je ne pensais qu'à lui, rien ne pouvait m'en distraire.

» Il nj'arrivait (le passer des heures entières à le regarder sans qu'il me vît, c'était une jouissance inexprimable.

» Cependant, mes remords et mes inquiétudes conlinuaieut. Je Ini fis promettre que,

s*il devait se marier et qu'il ne m*aimafc plus il me renverrait mes lettres.

» Je ne voulais pas d'autre avis, et j'étais certaine de n'y pas survivre.

»Ma cruelle amiecontribuaità augmenter mes incertitudes, sile prince manquait d'attention, si ma funeste idée qu'il ne m'aimait pas Fe présentait à mon esprit.

» — Ce n'est pas vous, ma chère, disait-elb, qui êtes destinée à ranimer ce beau marbre.

» Il y avait là de quoi faire mourir de chagrin.

» Enfin, 11 a fille, le jour qui devait rompre celte union arriva.

> Le duc de *** rappela son fils à Paris :

mes prières et mes larmes ne purent que relarder le moment fatal.

> Je n'essaierai pas de le dépeindre nos adieux, il n*y a pas de souffrance qui puisse rendre cette souffrance de la séparation, ce vide de l'absence, il faut l'avoir éprouvé. Ce souvenir reste si douloureux, qu'on ne le réveille pas sans resseniir presque la même chose, c'est une cicatrice qui ne se ferme point.

i> Picsiée seule dans ma terre, ma première pensée fut d'aller rejoindre Alfred, je pouvais allei* faire un voyage à Paris sans que cela parût exlraordinaire. Je n'y résistai pas.

> A mon arrivée, il était parti pour le

soi

midi de la France, où je ne pouvais le suivre sans nie penlre enlièremenl.

»» Je préférai donc revenir aux lieux où je rav.fjs connu; mon retour à Soi val fut aussi soudain que l'avait ëlé num départ. J'y passai six éternels mois, sans autre société que mes regrets.

> Le prince m'écrivait souvent, je lui répondais plus souvent encore.

i Peu à peu, la correspondance devint moins active de son côté; ces retards m'eifrayaient, je tombai dans un étal de mélancolie affreux.

7> Je n'avais pas d'illusions, le voile était déchiré, je n'attendais plus que le courrier qui devait m'annoncer la mort, lorsque Pau-

linc revint dans ma solitude, et m'amena quelques personnes.

> Nous étions à table quancLon apporta les journaux. Pauline les ouvrit et les mit dans sa poche sans vouloir les montrer. On ne vit dans cette discrétion qu'une plaisanterie, je ne pus me rendre raison de l'inquiétude qu'elle me causa.

» A peine rentrée au salon, mon amie me conduisit dans ma chambre; je devinai qu'elle avait quelque nouvelle à m'apprend re.

» — Le prince se marie, me dit-elle sans préparation, son contrat a été signé par le roi.

»Ces paioles firent sur moi un tel offiM,

que la lêle me tourna sur-le-champ, et, au lieu des pleurs auxquels elle s'attendait , Pauline reçut pour réponse un grand éclat de rire. Elle ne s'y trompa pas.

j) — Restez ici, Alix, il est impossible que vous reparaissiez dans cet état, tâchez de vous calmer.

» — Moi ? je suis très calme. Comment ! nous irons à la noce, à la noce d'Alfred ! Jamais plus beau fiancé ne conduisit une jeune fille à l'autel.

D Pauline fut effrayée de cette insensibilité; elle chercha à rappeler mes douleurs, sans pouvoir y réussir. J'étais déciilémeni folle.

• Trois jours après celte scène, je Tciais encore.

» On essaya de nae remettre les lellresqui étaient arrivées pendant ce temps. Je brisai l'enveloppe avec indifférence; mais, à peine eus-je aperçu mon portrait et une longue tresse de mes cheveux, que retendue de ma perle m'apparut tout eniière.

Je fondis en larmes, ma raison me revint pour souffi'ir. Je poussai des cris déchirants, j'appelais Alfred, mon Alfred, elles regards de Pauline me disaient qu'il n'était plus à moi.

> Un mois d'angoisses épouvantables s'écoula, je me renfermai davantage en moimômc, j'assurai à mon amie, qui me fati-

guait de t^es consoîatioiib-, que je me guérissais, et je la priai de me laisser seule chez moi.

« Je nour. îssais un [)rojel exlravagant, sans doute, mais que rien ne m'aurait em* pêche d'exécuter.

» Aussitôt qu'elle fut partie, je demandai des chevaux de poste et je volai à Paris. A peine descendue à luon hôtel, je montai en fiacre en ordonnant de me conduire

chez le prince Le cocher s'arrêta, la

poite souviit, je me précipitai dans la loge du portier; on me répondit que Monsieur était chez lui, et un domestique qu'on appela me conduisit par un escaliei' déiohé

dans le cahinet de son maître. J'entrai, il m âo

n'y avait personne. Une lampe e'clairait cène potile pièce, ivmplie de livres et d'objels de travail.

» — Monsieur le prince est chez madaine la princesse, me dit le valet de chambre, je vais Taveriir. Madame veut-elle me dire son nom ?

» Je n'eus que la force de faire un signe ne'gaûf, et je me laissai tomber sur un fauteuil. Restée seule; je promenai mes yeux sur tout ce qui m'entourait.

» Me voici donc chez lui, m'écriai^je, je vais le voir !

y> Unmouvem^ ntmachinal m'attira devant une glace; je souris à ma pâleur, au changement de mes traits. J'étais décidée à

mourir, je ne voulais que lui dire adieu et lui montrer Tétat où il ui'avait réduite. Le bruit des pas d'un homme qui traversait Tappaitement voisin, si fit entendre; je les reconnus, c'étaient les siens. L'émoiion de bonheur, triompha de mon ressenti nenr, cl lorsq; e Alfred ouvrit la porte, il me reçut dans ses bras sans connaissance.

» En revenante moi, j'étais couchée sur un canapé; mon regard rencontra le sien cl ne s'en détacha plus. J'oubliai tout, il me sembla que j'étais encore à Sorval, je passais mes doigts dans les mèches de ses cheveux noirs, comme je le faisais autrefois, il ne remuait point. Après un long moment de silence, il parla : sa voix dis-

sipa iiics illusions et me rendit à mon désespoir.

ï — Qu*êtes-vous venue faire ici , madatiie ? pensez-vous que celle démarche puisse être ignorée ? Voulez-vous me forcer à me reprocher toujours do vous avoir perdue ?

» — Ce que je suis venue faire ? Vous me le demandez ! 0 mon Dieu ! m'écriai-je en cachant ma tête dans mes mains. Suis-je assez punie!

» — Alix, vous me faites bien du mal, et à vous aussi. Vous n'êtes donc pas raisonnable ? J*espérais que vous auriez senti que je ne pouvais désobéir à mon père. J'ai tîkhé de vous oublier et de faire le bon-

heur de ma femme. Vous connaissez ma franchise, et je crois devoir vous assurer que c*csl maintenant mon unique désir.

)) — Fort hîen, monsieur, repris-je ; car cette phrase, qui m'annonçait si clairement mon sort, me rendit toute ma fermeté.

Il ne me reste donc plus qu'à vous remettre les gages d'amour que je tenais de vous.

)) Je déposai silencieusement un petit coffre sur le so[)ha, et je me levai; avant de refermer la porte, une irrésistible envie de leregarder pour la dernière fois me fit rentrer dans l'appartement. Il était encore à genoux à la même place, immobile et les yeux fixés sur la boîte fatale. Je me rapprochai de lui, je pris sa main.

» — Alfred , je vous pardonne, vous ni'avez luée, vous avez rempli mes jours d*amertume; soyez aussi heureux que vous m'avez rrndue misérable. Adieu !

* J'étais déjà loin avant qu'il n'eût songé à me poursuivre , s'il en avait l'intention.

» De retourchezmoi, je m'enfermai. J'écrivis quelques lettres, je fis mon testament, et, avec toute l'assurance de la folie, je bus un verre de poison... La dose n'en était sans doute pas assez considérable, ou les renjèdcs qu'on m'administra, aidés 3e m'a jeunesse et de la force de mon lempcrainent, me sauvèrent. On me rappela à la vie. Apiès des souffrances hor-

ribles dont je me ressentirai toujours, je soriis de mon anpartement.

î Je fus soignée, pendant tonte cette maladie, par un ange de vertu, ta belle- mère, à présent, ma fille; elle m'avait aimée depuis mon enfance. Mes travers Tavaieiit éloignée de moi, mon malheur la ramena. Elle me représenta qu'il no me restait plus qu'un refuge, l'amitié et la religion.

» Votre position n'est pas désespérée, cependant. Votre mari ignore tout, votre famille ferme les yeux, et une conduite irréprocbable'peut rétablir votre réputation. Quiucz Paris pendant quelques années, fuyez vos souvenirs, rattachez-vous à vos devoirs, et avec des efforts soutenus, vous

parviendrez h reconquérir volrc eslimc et celle des autres.

» Je suivis ces conseils, ils me réussirent en pariie. Cependant je ne pus, malgré toutes mes tentatives, éloigner de mon cœur une image chérie; mes remords même me le rappelaient. Il est inutile d'ajouter que je rompis sans retour avec Pauline.

» Ton père revint. Mon premier mouvement fut de le fuir, me trouvant indigne de le revoir. Mon sage mentor me ramena petit à petit, et parvint à nous réunir. Tu vins au monde, toi, ma Valentine, la seule joie de ma vie, et depuis ce moment, mes peinesme semblèrent moins lourdes à supporter. Tn perdis Ion père dans ta ([ua-rièmc

année. Je conlinuMÎ à habiler la campagne. Mon immense fortune me donnant les moyens d'y soigner ion éducation comme à Paris, je fis venir lous les maîtres qui relaient nécessaires, et ce ne fut que lorsqu'elle fut terminée, que je te présentai dans le monde.

> On m'y reconnut a peine. J'étais si changée de toutes façons, que l'auteur de ma misère passa à côté de moi sans s'en douler.Pendant mon exil, la guerre avait éclaté; il» s'y était distingué, et avait obtenu, par bravoure, les premiers grades de l'armée. Ce n'était plus à cette époque un beau et séduisant jeune homme, c'était nn noble militaire jouissant de l'estime générale, et la méritant.

s Urijoiii', (InnsuncMéiinion, il e lemarqna, ma Valcnlino; une certaine rcssoir.blance avec moi lui donna des soupçons, on le nomma, et il chercha ta paiivi e mère. Avec quelle émotion je le vis approcher î le cœur me battait co ,>mo dix-huit ans auparavant. 11 m'adressa quelques phrases polies; je ne pus lui répondre;/ Je ne retrouvai ma présence d'esprii que lorsqu'il ne parla de ma fille.

» — Vous êtes bien heureuse, madame, me dit-il; je n'ai point d'enfants, je les ai tous perdus!

j> 11 me regarda alors. Je crois que nous eûmes la même [)ensée, le ciel peut punir ici-bas celui qui a brisé le cœur d'une femme en brisant aussi le sien.

D Le lendemain, il vint me voir, el nous nous trouvâmes seuls. Notre position était bien délicate. II m'assura qu il m'avait conservé un attachement de frère, et me témoigna un intérêt véritable.

» Depuis lors nos relations ont continué, quoique de loin en loin; je ne peux le voir de sang-froid; je le fuis, il me rappelle trop de souvenirs que je dois oublier.

« Voilà ma douloureuse enire[)rise achevée, ma fille ; tu sais tout, il n'y a plus rien dans l'âme de la mère qui ne te soit connu. Je ne t'aurais point confié mes fautes, si lu ne les avais déjà devinées. Tu as désiré appiendre |la raison de mon changement d'existence , à présent tu ne l'ignores plus.

» C'est laderiiièrc fois que celte hisloire, déjà si ancienne, sera rappelée : un voile éiernel la couvrira. Puis-scs-lu, ma Valentine adorée, eire plus heureuse que moi! J'ai taché de l'éviter les écueils où j'ai succombé. Lorsque lu l'es mariée, ton jugement était formé ; lu étais une femme en étal de savoir à quoi elle s'engageait, d'analyser ses impressions.

ï Je n'étais qu'une enfant.

» J'aliendrai mninlcnaiit la réponse, comme le jugement de Dieu. Quelle qu'elle soit, je m'y soumettrai; je l'ai méritée.

• Adieu, Valeniine, adieu. Il y a bien longtemps que j'écris, ma tête esi plus fatiguée que mes doigts, j'ai besoin de repos. Le passé s'est présenté à moi avec une si

effrayante vériié, que j'ai cru y être encore. Funeste effet des passions! Elles épuisent notre jeunesse et nous poursuivent juscjue dans Tâge mûr, le tombeau seul 1 eut nous en mettre à Tabri!... Adieu ! «

FIN DU TROISIÈME ET DEUiNlEU VOLUME.