CHAPITRE VI

LES GEPABEEANES

Les divers groupes ethniques, sporadiques, épars sur l’étendue de la Plaine des Joncs, subissent étroitement l'influence du milieu que nous avons décrit : dans le Nord, moins humide, des villages assez nombreux, pas trop éloignés les uns des autres; au Sud, — exception faite des rives du Vaïco, — des villages encore, mais plus disséminés, plus rares et moins peuplés.

La Plaine des Joncs étant située de part et d’autre de la frontière cambodgienne, est habitée par trois races qui diffèrent par la taille, la couleur et les mœurs : au Nord les Kmer ou Cambodgiens, les Annamites au Sud, les Chinois partout. Bien entendu, il est impossible d’étudier chacune de ces races indépendamment des ensembles dont elles font partie : les divers habitants de la Plaine ne forment pas de variétés ethniques particulières, Aussi laisserons-nous de côté les questions d’origine et toutes les notions générales, bien connues et aisément accessibles dans des ouvrages nombreux sur l’ensemble de l’Indochine.

Les Cambodgiens. — Les Kmer, qui, d’après leurs traditions, seraient arrivés dans le Cambodge du VI° au IV: siècle avant Jésus-Christ, sont d’origine indoue. Ils sont mélés de Kiams, d’origine malaise, et de quelques autres insulaires, qui s’assimilent peu à peu.

Après avoir traversé une période de grandeur et de prospérité remarquable, dont les monuments d’Angkor-Vat nous

apportent le témoignage, les Cambodgiens, à la suite de guerres malheureuses, déclinèrent jusqu’au moment où la France, en établissant son protectorat sur leur pays, les sauva d’une ruine certaine (1863).

Us diffèrent peu, physiquement, des Siamois. Le profll du visage est en général assez fin. Le nez n’est pas épaté, les lèvres sont plutôt minces. Le front est large et le regard droit et ferme. On retrouve, même, dans le port souvent impérieux et fier de la tête, quelque chose qui rappelle l’apport du sang hindou.

Comme toutes les races jaunes, ils sont brachycéphales. Ce terme de jaune, appliqué aux Kmer, ne leur convient du reste pas : ils sont bruns ou bronzés.

Leur race est saine et elle est belle. Les hommes sont grands, bien pris et musclés. Les femmes, également élancées, sveltes, seraient de formes presque parfaites, n’étaient leurs attaches un peu grosses. L’habitude qu’elles ont de porter les fardeaux sur la tête, les bras relevés, à la manière antique, leur conserve fort longtemps une poitrine d’une fermeté quasimarmoréenne.

Mais à cet aspect extérieur harmonieux s’arrêtent les qualités des Cambodgiens, On reproche souvent à ces gens calmes, pondérés, craintifs, presque làches, d’être fourbes, menteurs, voleurs à l’occasion. Il est certain qu’ils sont veules et apathiques : le commerce leur répugne et ils ne s’adonnent à la culture que dans la mesure strictement nécessaire à leurs besoins(1).

Très pieux, boudhistes fervents, leur dévotion ne les empêche pas de commettre les plus noirs méfaits. Ils n'hésitent pas à recourir au poison contre leurs ennemis; ils savent l’art d’en déterminer et d’en espacer les effets dans le temps, et la mort décrétée par eux, de cette façon, est inévitable, Les Annamites et les Chinois les redoutent beaucoup à cet égard. « Ils ont », disent-ils, « le mauvais œil ».

(4) Les exploitations agricoles de quelque importance qui existent au Cambodge ont été créées par des Européens qui, tous, se plaignent de la main-d'œuvre indigène.

Les prêtres cambodgiens, ou bonzes (1), ont une influence considérable dans tout le pays. Rigoureux observateurs de la règle, ils sont très respectés. Les tentatives de conversion, tentées à plusieurs reprises, par les missionnaires catholiques européens n’ont, jusqu’à présent, donné aucun résultat sérieux. Ils sont au courant des moindres faits politiques ou administratifs et rien ne se décide ou ne n’exécute sans leur avis. Si, dès l’arrivée dans la région, on a eu soin d’entretenir de bons rapports avec eux, on peut être sûr d'obtenir par leur entremise beaucoup de choses que la seule autorité française est impuissante à accorder. J’en ai, quant à moi, fait maintes fois l’expérience.

Les bonzes sont astreints à la chasteté et voués au célibat tant qu’ils exercent les pratiques religieuses. Maïs ils ne sont pas liés par des vœux éternels et peuvent, après quelques années, reprendre quand il leur plaît la vie civile.

Le nombre des pagodes et des bonzes est très élevé au Cambodge. Chaque village, en principe, a son temple bouddhiste. :

« Les pratiques religieuses des Kmer ne sont pas de pures formalités comme celles de la plupart des autres peuples indochinois et le mariage est chez eux beaucoup plus respecté que chez les Annamites, par exemple. L'opinion publique condamne tout homme qui, arrivé à un certain âge, n’est ni bonze ni marié », dit avec raison Reclus (2).

Presque tous les fils des Cambodgiens aisés sont instruits dans les pagodes, sous la direction des bonzes. Ils se préparent à la vie en récitant les prières bouddhistes et en psalmodiant des journées entières les sentences pieuses des anciens livres sacrés. Ils sont moines avant de devenir hommes.

Les passe-temps favoris des Cambodgiens sont la chasse et la pêche. Ils aiment aussi, ils aiment surtout entendre raconter par les vieillards les belles histoires de leur passé glorieux. Le folklore Kmer étant très riche, il n’est pas rare de rencontrer,

(1) Les bonzes sont vêtus de robes jaunes, couleur qui leur est réser-

vée, Leur nombre varie suivant l'importance du temple. Une dizaine, en moyenne, dans les grands.

(2) E. REGLUS. — Géographie Universelle, t. VIII, p. 878.

à la belle saison, des groupes de Cambodgiens assis en rond sous un grand arbre, autour d’un conteur favori. Et celui-ci, des soirées entières, les tient sous le charme des vieux poèmes rythmés relatant les hauts faits des anciens rois ou des suaves légendes des princesses vertueuses (1).

Is ont encore le goût de la musique et du chant. En voguant sur les rivières ou les fleuves, ils laissent souvent leurs barques suivre le courant. Ayant abandonné les avirons et confié la direction au seul barreur, ils saisissent leurs instruments, flûtes, tambourins, flageolets, harmonicas, cymbales, et chantent d’une voix pleine et sonore en s’accompagnant en cadence. Certaines de ces mélopées sont très vieilles et assez harmonieuses, Elles sont surtout agréables à entendre le soir, avec un peu d’éloignement.

Dans les fêtes rituelles, celles des pagodes (2?) notamment, qui ont lieu une fois l’an, maïs se prolongent parfois plusieurs jours, de véritables orchestres primitifs (%) sont constitués, qui jouent tant que la fête dure; le tam-tam, sorte de grosse caisse répandue dans toute l’Indochine, vient s’ajouter à la liste des instruments que j'ai énumérés plus haut, ainsi que des sortes de violes et de guitares. À coups alternés, toutes les trois ou quatre secondes, le tam-tam règle une mesure assourdissante. Je fus invité à plusieurs de ces fêtes, au cours de l’année 1923, par le chef des bonzes de différentes pagodes, et je n’eus jamais à regretter de m'être dérangé. Je crois utile de donner ici la relation approchée d’une de ces réjouissances : celle de la fête de la pagode de Soc-Noc.

C'était, si mes souvenirs sont exacts, au mois d’avril 1923, à la belle saison, par conséquent. Quelques jours avant la date fixée, la toilette de la pagode, bâtie sur pilotis (4), commença. Puis, des drapeaux français, des bannières brodées de dragons, des oriflammes diverses furent disposés à l’extérieur et à l’intérieur, Des fleurs, des plantes vertes furent apportées et placées dans les angles. Des banderolles de toile peinte, des dentelles de papier

(1) Les femmes Kmer sont en général fidèles, mais fières et jalouses. (2) Chaque village fête sa pagode tous les ans, à date fixe.

(3) D'où les cuivres sont bannis parce qu'inconnus.

(4) Je donne plus loin une description des pagodes.

découpé et entrelacé, des serpentins multicolores, des guirlandes de feuilles, furent tendus sous le plafond et entrecroisés d’un mur à l’autre. Une salle immense et couverte mais avec un seul mur, — les trois autres côtés étant ouverts à l’air libre, — fut réservée pour la foule; à proximité, le temple proprement dit, était paré de la statue du dieu, des images et des versets sacrés. Des bougies, des chandelles de suif et de résine, de petits cierges de cire blanche ou de couleur, des lanternes vénitiennes, des lampes à pétrole (1) furent piqués, accrochées ou posées, prêts à être allumés.

La foule, arrivée par petits paquets dès la veille du grand jour, a passé la nuit à la belle étoile pour être là aux premières lueurs de l’aube. Enfin, tout étant prêt pour le plaisir des « yeux et des oreilles » et celui de l’âme, les bonzes, sous la conduite de leur chef, s’assemblent dignes et graves, un peu comiques, malgré tout, avec leur crâne complètement rasé. Drapés dans leur espèce de chlamyde jaune, l’épaule droite découverte, ils restent debout tout d’abord pour recevoir la foule. L’orchestre arrive, et se place dans un angle, s’accroupit (?) et, sur un signe, se déchaîne. La fête commence. Les pétards claquent de tous côtés. Les oiseaux, apeurés, cessent leurs chants et s’enfuient; les chiens hurlent, les enfants pleurent. La foule, pieuse et recueillie, envahit la pagode et vient se prosterner aux pieds du dieu et des génies tutélaires gardiens du village, ainsi qu'aux genoux des prêtres dépositaires des secrets divins. Puis, ce devoir rempli, chacun prend place à même le sol au gré de ses sympathies ou de son caprice, derrière les autorités indigènes.

L'invité Européen arrive à son tour. Dès qu’il l’aperçoit, le chef des bonzes vient à sa rencontre pour le recevoir au moins au bas de l’escalier, lui tend les deux mains et lui souhaite la bienvenue. Il l’amène ensuite au centre de la salle, devant l’orchestre, et le fait asseoir à sa droite sur un fauteuil au dossier recouvert des couleurs de France, près d’une table garnie de vins de chez nous, de gâteaux, de fruits, de liqueurs, de cigares et de cigarettes. Cette hospitalité, cet accueil, cette confiance, ces attentions délicates sont charmantes et touchent plus qu’il ne le laisse voir celui qui en est l’objet.

Si l’invité ne comprend pas la langue du pays, il a eu soin de se faire accompagner d’un interprète qui s’accroupit à ses pieds et y reste, respectueux, jusqu’au départ. La conversation, dans le tintamarre infernal qui emplit l’espace, n’est pas facile, On échange des politesses, on grignotte des gâteaux, on boit, on fume, on rit, ému un peu par ces centaines d’yeux qui vous dévisagent

1.) L'électricité n'existait pas, en 1923, dans cette partie Sud du Cam. bodge.

(2) Les musiciens jouent « assis en tailleur ».

avec curiosité, mais sans méchanceté ni malice. D’ailleurs, vous êtes l'hôte du « luc-krou » (1) et vous êtes sacré. Personne, parmi tous ceux qui sont là, ne s’aviserait de se moquer : ce serait manquer à la déférence et au respect qu'on doit au chef vénéré des bonzes de la pagode.

On vous a vu, cela suffit. Ceux qui vous regardent donneront votre signalement aux absents, dans les campagnes voisines. Et plus tard, si vous avez besoin d’un menu service, au cours de vos travaux, on vous le rendra avec empressement parce que vous êtes Pami du seigneur-prètre.

Voici que le Iluc-krou frappe dans ses mains. Aussitôt des acteurs costumés, hommes et femmes, font leur apparition. Une pièce commence, confuse, presque incompréhensible d’abord. L’interprète ne peut tout traduire, Cela est mêlé de chants, de danse:, de gestes gracieux des doigts retournés, de bondissements, d’approches lascives, de reculs pudiques, de cris gutturaux, du cliquetis des sabres, du tournoiement des lances. Puis des génies casqués de masques grimaçants entrent à leur tour en scène. C’est la lutte du Bien et du Mal, des anges et des démons. C’est l’histoire glorieuse du « Maha Nocor » (2). C’est l'Amour vertueux vainqueur des Tentations. C’est l’exaltation de tous les beaux sentiments de lâme et la flétrissure de tous les vices. C’est autre chose encore qu’on ne peut rendre, tout un poème imprécis qui vient du fond des âges et s’est transmis de génération en génération. Tout cela est tour à tour plein de fougue, de prières, de supplications, de cris de colère, de gestes désespérés, d’invectives barbares, de sanglots, de rires, de combats corps à corps, de fuites éperdues, de retours imprévus, d’enlèvements rapides. Les musiciens, qui connaissent la pièce, jouent sans répit, infatigables; ils se règlent au mieux des péripéties du moment et la musique se fait tour à tour douce ou lugubre, tendre ou triste et langoureuse, ou éclate soudain en accents vibrants, scandés, sonores, dans lesquels on croit reconnaître un vague hymne guerrier. Les spectateurs sont attentifs. On applaudit les belles ripostes. Le peuple trépigne d’aise. C’est la fête. On est heureux.

Mais il se fait tard. Le poème qui se joue-là va durer des heures, sinon des jours (3). Il faut prendre congé. Après de vifs remerciements au chef des bonzes, les compliments et le cadeau d’usage, on quitte la pagode avec le même cérémonial qu’à l’arrivée, un peu assourdi par le bruit, la musique, les pétards, mais content tout de même d’avoir vu ce peuple enfant se divertir dans

{1) Seigneur prêtre.

(2) Grand royaume Kmer.

(3) Certaines représentations durent trois jours.

ses innocents amusements; avec l'impression aussi, troublante et tenace, d’avoir vécu quelques instants dans des temps très anciens, aux temps de la splendeur du « Grand-Royaume », dont des fragments d'histoire viennent d’être évoqués et de se dérouler à nos yeux surpris.

Des cadeaux sans nombre sont offerts aux religieux à l’occasion de ces fêtes. Chaque Kmer, même pauvre, dépendant du « diocèse » de la pagode, — et souvent aussi les étrangers, — car on y vient de fort loin quand la pagode fêtée est célèbre, — apporte son présent. Ceux-ci, qui sont le plus souvent des offrandes vivrières, s’entassent dans l’appartement réservé à cet usage. Les moines bouddhistes étant exclusivement végétariens et ne devant jamais travailler pour vivre, ont là des provisions pour plusieurs mois. Lorsqu’elles sont épuisées, les habitants du village viennent, à tour de rôle et chaque jour, apporter aux bonzes, avec de grandes démonstrations respectueuses (1), la nourriture nécessaire.

Après la relation qui précède, on pourrait croire que les spectacles donnés dans les fêtes bouddhistes contribuent à galvaniser les énergies cambodgiennes, à fortifier les courages, à relever les cœurs. Hélas ! il n’en est rien. Peuple déchu qui s’endort de plus en plus dans sa religion léthargique, les Cambodgiens actuels se regardent vivre. Soit fatalisme, soit résignation, ils sentent que leur race ne revivra jamais plus la splendeur passée.

L'âme des vieux Kmer d’antan est bien morte. Le génie créateur des temples d’Angkor s’est évanoui à jamais. Toute flamme est éteinte au cœur de leurs descendants (2); ils vivent près de ces ruines grandioses et foulent aux pieds, sans Comprendre, les monuments de leur antique gloire. Et si quelque étincelle artistique subsiste encore à l’école cambodgienne de Pnom-Penb, c’est grâce aux Français cultivés, aux professeurs, aux savants, aux administrateurs, qui se sont penchés avec amour sur ce foyer moribond et l’ont ranimé de leur souffle.

Si, enfin, le peuple Kmer n’a pas glissé tout à fait sur la

(1) Ces présents nourriciers sont offerts à genoux et tendus à deux bras, tête baissée, au bonze délégué pour les recevoir.

(2) Ne peut-on admettre, en effet, que les descendants actuels ne seraient que les descendants des basses classes, des sortes de parias; les classes dirigeantes, intelligentes, ayant disparu petit à petit dans les combats ou autrement?

F4 fr MAR] in

pente qui le conduisait à l’abêtissement total, à la dispersion

et à l’anéantissement, c’est que la France s’est interposée à temps et que le clair génie de notre race, en le revivifiant, essaie en ce moment de le sauver de lui-même.

D’après cette brève esquisse, on peut s’imaginer ce que sont les Cambodgiens disséminés sur la zone Nord de la Plaine des Jones. Là, plus qu'ailleurs encore, les habitants sont sujets à caution, car « cette poche du Cambodge », par son éloignement des centres — et en conséquence des forces de police et de répression, — attire la lie de la population, condamnés de toutes sortes, chassés des villes après avoir subi leur peine.

Aussi les actes de piraterie y sont-ils nombreux (1). De Soc-Noc à la frontière et tout le long de cette région, les Kmer sont répartis en villages jqui vont diminuant d'importance au fur et à mesure qu’on avance vers le Sud. Si Soc-Noc comporte un millier d'habitants, le hameau de Bathu n’en a guère qu’une trentaine.

Je suis amené, ici, à ouvrir une parenthèse pour décrire la forme des agglomérations et des maisons en Plaine des Joncs. Comme les habitations cambodgiennes et annamites voisinent souvent dans cette région et que certains villages, même, sont mixtes, je suis obligé, pour ne pas me répéter, de traiter, en bloc, la question de l’habitat des deux races.

Les agglomérations indigènes n’ont pas toutes la même forme. Elles sont construites en fonction du site originel. Les villages, en pays de marais, ne peuvent s’établir que sur les digues d’alluvions surhaussées naturellement ou artificiellement, ou sur les « îles » de terrain non alluvial émergeant du marais quand il s’en trouve : c’est le cas des « giongs » dont j'ai déjà parlé. En pays de plaine, sur sol résistant, non limité par le marécage, les groupements ont pu s’étendre à l’aise et

(4) La brigade topographique qui opérait à Soc-Noc au début de 1923 en sait quelque chose. Deux topographes annamites furent dévalisés pendant qu’ils étaient sur le terrain, et le chef de brigade lui-même se vit enlever, la nuit, son cheval et deux bœufs. L'administrateur de Souai- Rieng fit alors faire une battue au cours de laquelle 45 Cambodgiens, dépourvus de papiers, et convaincus de brigandage, furent appréhendés et condamnés.

à volonté. Il en résulte deux types de constructions bien distinctes : dans le premier cas, les villages situés le long des canaux ou des voies d’eau de quelque importance, sont de forme allongée, avec une seule rue parallèle à la digue sur laquelle ils sont édifiés ou se confondant avec elle. C’est le cas du village annamite de Thanh-Hoa dont on trouvera le plan sommaire inséré ci-dessous. Dans le deuxième, les habitations

Thanh Hoa

(200 Hat énviren /

PLAN DU VILLAGE ANNAMITE DE THANH-HOA (approximatif ÉCHELLE : 5.000 environ

ont été construites à un croisement de routes (plan des villages de An-Thanh et de Prasaut) ou entre une rivière et une pagode célèbre (plan du village de Soc-Noc), ou bien encore entre deux rachs (plan du village de Thu-Thüa). La forme de l’agglomération est alors ronde ou polygonale. Plusieurs rues, bordées de maisons, jointives ou non, la traversent et la relient, soit à une route voisine, soit à un chemin d’eau,

VILLAGE ANNAMITE DE AN-THANH (120 habitanis environ). ÉCHELLE :

5,000 environ

7 vers Souar- Rieng

Je GoPau-Ha VILLAGE CAMBODGIEN DE PRASAUT (700 habitants environ).

; ÉCHELLE : Soi environ

UOIFAUS 000°G REZ à (jneuuxoidde) (o8poque) DON-90$S 44 AAOIVd VT AG LA AY9VTTIIA NG NVTId

: ATIHHOH

UOIAUS SJUEJIQEP JILIEU ON ‘[RJ0) NY

r. aJEUEUUY — A ee