Les arts, dans le sens latin, embrassent les lettres

de Viau, il avait contracté une maladie qui explique, dit-on, pourquoi dans son existence il n'est jamais question de l'amour. Car il n'était point ennemi de ce sentiment, à en juger par ces propositions de ses premiers écrits qui lui attirèrent de si vives critiques : » Estre chaste, c'est entreprendre sur la profession des femmes... Que si Dieu nous vouloit empescher d'aymer ce qui est beau, il nous devoit faire aveugles. » Il était affectueux et tendre dans ses amitiés et souffrait amèrement des ruptures qui y survenaient. Il se plaint surtout du changement témoigné à son égard par Voiture, qui, malade et se croyant à sa dernière heure, avait dit un jour qu'il « mouroit content d'avoir vescu au siècle du grand Balzac et d'en avoir esté aymé. » Au fond de la polémique assez âpre qui s'engagea entre eux, on sent toujours, de son côté, percer ce regret et le désir de pardonner à l'étourdi. Cette faiblesse de cœur donnait lieu à des démonstrations d'une vivacité toute féminine. L'homme affligé d'une si exquise sensibilité, tourne fatalement à la mélancolie, comme Racine, sinon à la misanthropie, comme Rousseau. « Vous ne sauriez croire, écrit-il à Chapelain, combien je suis las du monde et dégoûté de moi-même. J'ai envie de changer de nom, afin de ne plus prendre part à tout ce qui se dit de Balzac. » Les ingratitudes, les calomnies, la solitude, l'inac-

tion, le travail stérile, — l'ennui, pour l'appeler par son nom, exaspéra son mal. Ses souffrances devinrent excessives; ses lettres sont un gémissement : « Depuis que je suis au monde, je n'ay fait que souffrir et me plaindre; ma vie est un mal et un deuil continuel. Et néanmoins je ne laisse pas de vivre et de vouloir vivre, tant je suis acoquiné à cette triste et fascheuse vie, comme parle le père d'alliance de la Damoiselle1 » (1645).

Dans ces dispositions d'esprit et de corps, le sentiment religieux, qui avait été assez étranger à sa jeunesse, formée par les Jésuites, paraît s'être sérieusement emparé de sa raison. Il se fît bâtir une cellule au couvent des Pères Capucins d'Angoulême, auxquels il laissa un legs considérable, destiné aux œuvres de bienfaisance. Il écrit, le 7 avril 1651, à la marquise de Montausier, qui vient de perdre son fils unique, qu'il y a « plus de remèdes en nostre religion, qu'il n'y a de maux en nostre vie, » et qu'en faisant à Dieu le sacrifice de sa douleur, elle rendra « plus parfaite par cette consécration une créature que le temps n'avoit pas encore bien achevée. » Enfin, en 1652, un an et quelques mois avant sa mort, il publie le Socrate chrestien, qui est un épais et lourd panégyrique de la morale révélée.

« Ce nouveau Socrate, nous dit fauteur, a des