APPARITION DU P I ÉTI S M E : PO RT- ROY AL LES PENSÉES

Cette fin de Balzac, c'est tout Pascal. Ce sera plus tard, après d'autres désespérances sur les ruines d'une autre foi, tout Joseph de Maistre et tout Chateaubriand.

Avez-vous remarqué le mouvement contraire de deux couches de nuages, celle d'en bas lourde et opaque obstruant la vue, celle d'en haut blanchâtre et légère, à peine perceptible par échappées? C'est toujours celle-ci qui triomphe; l'autre s'éloigne et s'éclaircit peu à peu; les vapeurs supérieures s'épaississent et s'abaissent et bientôt changent la direction des arômes terrestres et obscurcissent Tho-

rizon. Le piétisme, au dix-septième siècle, est ainsi descendu peu à peu des hauts sommets : il a envahi les intelligences avant de pénétrer dans les masses. Aucun exemple plus terrible de sa puissance dissolvante, que cette âme merveilleuse de Pascal qu'il a tordue. De même qu'aux époques lumineuses et héroïques l'enthousiasme des nations pour les grands actes se condense dans des âmes de diamant, de même, aux heures d'abandon des hauts vouloirs, toute la tristesse des défections morales et des désespérances s'accumule et se resserre dans des âmes supérieures vouées à l'expiation.

L'Auvergnat Biaise Pascal (1623-1662), le génie -effrayant de Chateaubriand, le fou sublime né un siècle trop tôt de Voltaire, a présenté le contraste d'un esprit scientifique très clair, très libre, très ouvert à toutes les observations naturelles et d'une foi invinciblement attachée à la doctrine littérale de l'Evangile. Nul ne critique plus ouvertement, non seulement l'enseignement pernicieux des Jésuites, mais les prétentions de la cour de Rome et la morale de l'Église officielle ; mais sa franchise de jugement s'arrête devant la Révélation, et ses pensées sur cette matière ne semblent pas procéder de la même intelligence que celles qui touchent à d'autres objets.

Il est périlleux de vouloir juger les idées d'un

penseur aussi profond. Lui-même n'a peut-être pas toujours compris Montaigne, cet esprit gaulois et grec entièrement détaché de la légende sémitique. Le dix-septième siècle, confit de théologie, ne peut pénétrer le seizième fraîchement affranchi de la scolastique et lancé sans entraves dans les espaces libres de la pensée. Mais le dix-huitième siècle, à son tour, écartant sans examen tous les problèmes dont la donnée échappait à l'opinion vulgaire, ne pénétra pas toujours le dix-septième.

Pascal, bien qu'il proteste souvent contre la tyrannie de l'opinion et de la mode, a sacrifié luimême à ces légères divinités : il avoue qu'il écrivit à dessein ses Provinciales pour les dames et les gens du monde.

Il est vrai qu'il ne leur adresse point ses Pensées, simples notes écrites la plupart pour lui-même, sans soin du style, précieuses par leur sincérité, mais aussi par là semées de pièges, c'est-à-dire de variantes, de réticences, de sous-entendus, et parfois pétries d'une ironie tellement fine, que sous la proposition énoncée perce son contraire.

Tout autant que l'étude de ces matériaux incomplets et disparates peut permettre d'expliquer la contradiction de cette étonnante nature, il semble que l'analyse et la synthèse, dans l'esprit de Pascal, ne marchent pas de conserve, et qu'il y ait dans son

œuvre deux œuvres, l'une procédant d'une raison de tête, l'autre, si l'expression doit être hasardée, d'une raison de cœur. Pascal, avant Vauvenargues, jugeait que les grandes pensées viennent du cœur, c'est-à-dire de la synthèse et du sentiment, plutôt que d'une réflexion qui se possède. Il admettait l'un et l'autre procédé de la connaissance ; aussi dit-il que les opinions du peuple, auxquelles l'analyse n'a aucune part, sont vraies. Or, si sa tête était un instrument de précision, les impulsions de son cœur paraissent n'avoir pas agi moins impérieusement sur sa raison que l'effort de son cerveau.

C'est l'avantage de ces courtes formules nommées Pensées, de donner en peu de pages toute la substance d'une âme plus sincèrement et plus clairement que ne le feraient les dissertations d'une rhétorique laborieuse. On voit dans celles-ci l'homme, que Pascal cherchait en lui ; non l'écrivain, qui l'occupe peu. On y saisit des révélations et des aveux qui n'étaient point destinés aux regards du public. Pascal n'avait point formé, comme Montaigne, le « sot projet de se peindre lui-même ».

« 0 la belle vie, dit-il, dans une de ces confessions tout intérieures, que celle qui commence par l'amour et finit par l'ambition. » Cependant il ne connut ni les efforts de l'ambition, ni les joies de

l'amour. Son âme fut certainement ouverte à ces

deux passions ; mais par une extrême contention de la volonté, il se tint hors des courants de la vie et se fit une solitude morale où n'habita que l'absolu.

De quelque manière qu'on juge cette conduite, l'éducation dont elle résulta est curieuse à étudier à titre de document physiologique. Sa sœur Jacqueline nous a laissé à cet égard des indications précieuses. La principale maxime de leur père1, dans cette éducation, était, d'après ce que nous apprend madame Périer, de tenir toujours cet enfant « au-dessus de son ouvrage», et ce fut par cette raison qu'il ne voulut point « commencer à lui apprendre le latin qu'il n'eût douze ans, afin qu'il le fît avec plus de facilité ». Mais.il fit bien pis que de charger sa mémoire d'un bagage de mots et de formes syntaxiques : il développa ses facultés de raisonnement dans une voie abstraite, sans le point d'appui de la matière grammaticale : « Il lui faisoit voir en général ce que c'étoit que les langues; il lui montroit comme on les avoit réduites en grammaires sous de certaines règles ; que ces règles avoient encore des exceptions qu'on avoit eu soin

1. Etienne Pascal, père de Biaise, était président à la cour des aides, àClermont. Pascal était donc, comme Arnauld, les Le Maistre, Corneille, Bossuet et Voltaire, de famille parlementaire. Biaise avait huit ans quand sa famille vint s'établir à Paris (1631).

de remarquer, et qu'ainsi l'on avoit trouvé le moyen parla de rendre toutes les langues communicables d'un pays en un autre. Cette idée générale lui débrouilloit l'esprit, et lui faisoit voir la raison des règles de la grammaire. »

Une application moins dangereuse de la puissance logique, qui était le for de l'éducation de cette époque, avant comme après le Discours de la méthode, fut faite, dans cette expérience d'entraînement intellectuel, à l'étude des phénomènes de la nature, et produisit des résultats qui auraient été plus féconds si l'imagination et le cœur du jeune physicien eussent pu y être confinés. Il voulait savoir les raisons de toutes choses, et si son père était impuissant à les lui donner, il les cherchait luimême. Quand son esprit s'était attaché à une question, il ne la lâchait qu'après avoir à sa satisfaction résolu le problème. « Une fois entre autres, quelqu'un ayant frappé à table un plat de faïence avec un couteau, il prit garde que cela rendoit un grand son, mais qu'aussitôt qu'on eût mis la main dessus, cela s'arrêta. Il voulut en même temps en savoir la cause, et cette expérience le porta à en faire beaucoup d'autres sur les sons. Il y remarqua tant de choses, qu'il en fit un traité à l'âge de douze ans, qui fut trouvé tout h fait bien raisonné. »

Jacqueline raconte comment, à la même époque,

se manifesta le génie de son frère pour la géométrie : « Mon père étoit homme savant dans les mathématiques, et avoit habitude parla avec tous les habiles gens de cette science, qui étoient souvent chez lui ; mais comme il avoit dessein d'instruire mon frère dans les langues, et qu'il savoit que la mathématique est une science qui remplit et qui satisfait beaucoup l'esprit, il ne voulut point que mon frère en eût aucune connaissance, de peur que cela ne le rendît négligent pour le latin et les autres langues dans lesquelles il vouloit le perfectionner. Par cette raison il avoit serré tous les livres qui en traitent, et il s'abstenoit d'en parler avec ses amis en sa présence ; mais cette précaution n'empêchoit pas que la curiosité de cet enfant ne fût excitée, de sorte qu'il prioit souvent mon père de lui apprendre la mathématique; mais il le lui refusoit, lui promettant cela comme une récompense. Il lui promettoit qu'aussitôt qu'il sauroit le latin et le grec, il la lui apprendroit. Mon frère, voyant cette résistance, lui demanda un jour ce que c'étoit que cette science, et de quoi on y traitoit : mon père lui dit en général que c'étoit le moyen de faire des figures justes, et de trouver les proportions qu'elles avoient entre elles, et en même temps lui défendit d'en parler davantage et d'y penser jamais. Mais cet esprit qui ne pouvoit demeurer dans ces bornes.

dès qu'il eut cette simple ouverture, que la mathématique donnoit des moyens de faire des figures infailliblement justes, il se mit lui-môme à rêver sur cela à ses heures de récréation ; et étant seul dans une salle où il avoit accoutumé de se divertir, il prenoit du charbon et faisoit des figures sur des carreaux, cherchant les moyens de faire, par exemple, un cercle parfaitement rond, un triangle dont les côtés et les angles fussent égaux, et les autres choses semblables. Il trouvoit tout cela lui seul ; ensuite il cherchent les proportions des figures entre elles. Mais comme le soin de mon père avoit été si grand de lui cacher toutes ces choses, il n'en savoit pas même le nom. Il fut contraint de se faire lui-même des définitions; il appeloit un cercle un rond, une ligne une barre, et ainsi des autres. Après ces définitions il se fit des axiomes, et enfin il fit des démonstrations parfaites ; et comme l'on va de l'un à l'autre dans ces choses, il poussa ses recherches si avant, qu'il en vint jusqu'à la trentedeuxième proposition du livre d'Euclide. Gomme il en étoit là-dessus, mon père entre dans le lieu où il étoit, sans que mon frère l'entendît ; il le trouva si fort appliqué, qu'il fut longtemps sans s'apercevoir de sa venue. On ne peut dire lequel fut le plus surpris, ou le fils de voir son père, à cause de la défense expresse qu'il lui en avoit faite, ou du père

de voir son fils au milieu de toutes ces choses. Mais la surprise du père fut bien plus grande, lorsque, lui ayant demandé ce qu'il faisoit, il lui dit qu'il cherchoit telle chose qui étoit la trente-deuxième proposition du premier livre d'Euclide. Mon père lui demanda ce qui l'avoit fait penser à chercher cela; il dit que c'étoit qu'il avoit trouvé telle autre chose ; et sur cela lui ayant fait encore la même question, il lui dit encore quelques démonstrations qu'il avoit faites ; et enfin, en rétrogradant et s'expliquant toujours par les noms de rond et de barre, il en vint à ses définitions et à ses axiomes. » Le père s'enfuit épouvanté.

Etienne Pascal était un mathématicien : aujourd'hui qu'à la place de la théorie des idées innées qui faisait tant de bruit naguère, l'observation a mis celle des facultés transmises, on s'étonne moins qu'on ne le faisait autrefois des prédispositions étonnantes de Biaise Pascal.

Il avait quinze ans et déjà préparait son Traité des coniques, qui étonna Descartes, lorsque l'indépendance d'esprit de son père le signala aux suspicions de Richelieu. Il s'agissait dans l'espèce d'une mesure spoliatrice du fisc contre laquelle s'était élevé Etienne Pascal, et nous ne devons pas oublier que l'année 1638 fut celle de la première dispersion de Port-Royal, pour qui le fils d'Etienne devait

PREMIER ESSAI. loi

bientôt écrire. Ordre fut donné par le cardinal ministre d'enfermer ÉtiennePascal àlaBastille ; instruit à temps, il s'enfuit en Auvergne. Le théâtre devait se mêler à ce petit acte du grand drame comme aux autres. On a vu quel fut à ce moment le rôle de Corneille et de Polyeucte ; on verra ce qui résulta de la retraite d'Antoine Le Maistre dans la famille où naquit Racine l'année suivante... Or ce fut justement une pièce de théâtre, VAmour iyrannique de Scudéry, qui sauva le père de Pascal. La duchesse d'Aiguillon, occupée de la faire représenter devant Richelieu, confia l'un des rôles à la petite Jacqueline, qui ne dit mot de la chose dans le monument qu'elle a dressé à la mémoire de son frère. Elle s'en acquitta si bien que le cardinal lut une supplique en vers de la jeune actrice et non seulement lui accorda la grâce de son père, mais, en vrai politique qu'il était, appréciant les vastes connaissances d'Etienne, lui donna l'intendance de Rouen. Dans l'exercice de cet emploi, qu'il remplit pendant sept années, Etienne chargea son fils des opérations de calcul, et pour simplifier ce travail fastidieux, celui-ci inventa la machine arithmétique, qui a servi depuis, en facilitant les plus hauts calculs, à l'avancement des sciences astronomiques. Il est à remarquer que la plupart des inventions de Pascal ont eu l'utilité pour objet : ainsi la brouette, ou vînai-

grette, et le haquet. C'est à vingt-trois ans qu'il fit ses célèbres expériences sur le vide et la pesanteur de l'air, après lesquelles, en plein succès de ses études scientifiques, il y renonça brusquement.

Pour se jeter dans la dévotion, nous dit Jacqueline. 11 donne lui-même une autre explication de la résolution qu'il prit. Il ne chercha jamais la réputation, nous dit encore sa sœur : la réputation, soit; mais il visait plus haut, et le détachement des choses humaines ne fut point, du moins alors, son mobile. Sa nature, d'un titre supérieur, suivant l'expression de Fourier, qui seul donne la clef de ces caractères d'exception, ne pouvait se complaire que dans des rapports très étendus, et, l'amour étant chez lui une passion dominante, il fallait que le cœur fût intéressé dans ces rapports. Il sentit que l'abstraction des sciences l'étouffait ; il y manquait du souffle des affections, du contact des intelligences. Il laissa l'étude de la nature matérielle pour se livrer à celh* de l'homme, espérant trouver là de vastes sympathies, y réchauffer à son génie la poitrine des foules humaines... Il reconnut que ce sentier était encore plus désert que l'autre, et dès lors sa passion universelle ne trouva de refuge que dans la contemplation de l'absolu. Mais l'abstraction ne pouvant satisfaire son besoin d'aimer, il chercha Dieu dans sa représentation historique, aima le Christ.

Moins grand et moins fort que son maître et que le Prométhée du vieil Eschyle, il n'offrit pas sa douleur en holocauste à l'avenir, il ne s'immola pas sur la roche de Scythie pour l'humanité future. Il lui fallait une humanité présente aux sympathies plus vives et plus sincères que ne lui offrait une société hypocrite et pressée de parvenir. Même ses amis de Port-Royal ne sentaient pas comme lui. Antoine Le Maistre et les autres passionnés de la secte y étaient soumis à l'ambition froide des esprits réglés. Port- Royal espère et craint, dit Pascal : moi, je n'espère ni ne crains.

On a expliqué son tempérament moral par son tempérament physique ; mais ces deux aspects de la nature de l'homme sont parties d'un même tout, et, à moins d'accidents externes, le jeu des forces morales influe sur les dispositions physiques tout autant qu'il en résulte. Étant donnée la pensée de Pascal, il serait facile d'en déduire ces désordres organiques qui firent de sa courte vie un long supplice. Il est vrai que le miracle de la sainte épine * dont l'attouchement guérit sa nièce et filleule d'une fistule lacrymale qui faisait le désespoir des médecins, a pu exalter les tendances mystiques de sa raison; il est vrai que le trouble physiologique de ses organes put être augmenté par l'accident du