PENSÉES DE NICOLE

Un capitaine, en se regardant soi-même, voit un fantôme à cheval qui commande à des soldats; une femme se représente une idole qui charme par sa beauté ceux qui la voient.

D'où pensez-vous que vient cet ennui qui accable ceux qui ont occupé de grandes places, quand on les réduit à vivre en repos dans leur maison ?... C'est parce qu'il y a moins de choses qui renouvellent l'idée de leur moi.

Nous sommes tous, à l'égard des uns et des autres, comme cet homme qui sert de modèle aux élèves dans les Académies de peinture. Chacun de ceux qui nous environnent se forme un portrait de nous, et les différents aspects sous lesquels on considère

nos actions donnent lieu d'en former une diversité presque infinie.

Être roi, c'est avoir des sujets et n'avoir point d'amis.

Les gardes qui sont à l'entrée des palais des princes, ces piques, ces hallebardes, ces mousquets, ne sont pas tant pour empêcher que l'on ne nuise à leur personne, que pour repousser ceux qui voudraient leur dire la vérité.

Heureux celui quivoitle jour, dit un aveugle ; mais un homme qui voit clair ne le dit plus.

C'est l'amour qui anime nos pensées et qui les approche de nous.

Les hommes se contentent ordinairement de l'estime et du respect : les femmes veulent de l'amour.

Jamais solitaire ne s'amusa à dresser un jardin avec des allées bien compassées.

Ce qui nous trompe dans la comparaison de l'avantage des conditions, c'est que nous nous transportons dans une autre condition avec les passions de la nôtre.

Pour se plaire dans les forêts, il faut entendre le langage des forets.

Les lumières des enfants étant toujours très dépendantes des sens, il faut, autant qu'il est possible, attacher aux sens les instructions qu'on leur donne, et les faire entrer non seulement par l'ouïe, mais aussi par la vue.

Qui est plus à son aise, plus gai, plus pénétré de joie, semble plus heureux quand même sa joie naîtrait de chimères.

On passe d'opinions en opinions comme on passe d'âge en âge.

La bizarrerie est une éclipse de raison.

Les femmes sont semblables à la vigne : elles ne sauraient se tenir debout ni subsister par ellesmêmes.

DOCTRINE D'ETAT : ARISTIPPE, LE MEMOIRE DES DUCS : LE PROGRAMME DE LOUIS XIV

Ces extraits donnés à titre d'indication sur les idées qui se mêlaient à la dévotion de Pascal et de Port-Royal, revenons au mouvement du siècle et à la politique, c'est-à-dire encore à Balzac; car si le Socrate chrétien fut son dernier ouvrage, ce ne fut pas son dernier mot.

Ce dernier mot, suspendu sur ses lèvres depuis l'étrange résultat du livre du Prince, Balzac ne le jeta qu'après sa mort, dans Àristippe, son œuvre préférée, qu'il caressa et remania jusqu'à sa dernière heure, le tout de son savoir et de sa raison, son testament politique qu'il légua précieusement,

par ses amis, à la France de l'avenir et à la jeune royauté.

Composé « dans le plus beau feu de sa jeunesse », lorsque la définition du ministre d'État pouvait concerner Richelieu, repris et refait cent douzaines de fois et achevé sous le ministère de Mazarin, cet ouvrage vint à son heure, en 1654-, au moment où Louis XIV, à sa majorité, vainqueur de la Fronde, allait, par la mort de son tuteur, se trouver seul face à face avec la question d'État.

Balzac, partant du fait, suppose la monarchie absolue, à la réserve de la séparation du spirituel et du temporel; car il condamne les païens, qu'il définit : « ceux qui tenoient que la religion estoit vne dépendance de l'Estat, et faisoit partie de la Police » Tandis que Mazarin conseillait à Louis XIV de régner par lui-même, Balzac, de sa tombe, lui disait sagement : « Tu ne le peux pas, » et l'avertissant du désordre qui s'introduirait fatalement dans une concentration factice autour d'une seule volonté constituée en puissance par le hasard héréditaire, il lui indiquait la double nécessité de se défendre contre l'influence des parasites de la Cour et de grouper autour de lui les forces intelligentes, de les organiser et de régner par elles.

Voici quelques passages de ce livre important, qui mériterait une longue analyse :

« Le courtisan, estourdi et intéressé, met toutes les affaires en desordre, et ruine au lieu d édifier. Mais le Ministre sage et fidèle, qui divise également son affection entre le Roy et l'Estat, rend de très grands services à l'vn et à l'autre, et se peut dire, à mon avis, aveque raison, le tempérament de la puissance d'vn seul, et le bien commun delà Republique. »

C'est le sage conseiller du prince qu'il présente sous le nom d'Aristippe : « G'estoitvn gentilhomme de jugement exquis, et d'expérience consommée; Catholique de religion, François de naissance1... Il avoit le don de plaire et sçavoit l'art de persuader, et sçavoit de plus la vieille et la nouvelle Cour. »

Il rappelle que Vespasien fut l'œuvre de Mucien, qui « voulut estre l'exécuteur de la pluspart des choses dont il avoit esté le conseiller ».

« Les Princes à faire ne peuvent se passer de ces genslà, et les Princes faits en ont grand besoin. Il n'y en a jamais eu de si fort, qui de sa seule force ait pu porter le faix de tout le Gouvernement ; jamais de si jaloux de son authorité, qui ait pu régner tout seul, et estre véritablement Monarque, à prendre le mot dans la rigueur de sa signitication . Aussi est-ce vn jeu et vue invention des Platoniciens, pour llatterla Royauté, et la

i. Ce mot n'était pas pour agréer au signor Mazarini.

mettre au-dessus de la condition humaine, <!<• dire que Dieu donnoit deux esprits aux Rois, pour bien gouverner.

« 11 y a divers degrez de serviteurs, qui trouvent tous leur place, dans l'administration de l'Estat... Mais que le Prince est heureux et que le ciel l'aime, s'il se rencontre, en son temps, des Esprits du premier ordre; des Ames égales aux Intelligences, en lumière, en force, en sublimité; des Hommes que Dieu crée exprès, et qu'il envoyé extraordinairement, pour prévenir, ou pour forcer les maux de leur Siècle; pour empescher ou pour calmer les orages de leur Patrie. Ce sont les anges tutelaires des royaumes... Si dans les Estats où nous vivons, nous avons de ces gens-là, bénissons leurs veilles, qui sont si nécessaires au Repos public...

« Les Poètes ont esté les plus anciens précepteurs du genre humain. Ils luv ont enseigné les premiers principes de la Politique et de la morale. Icy donc, comme ailleurs, ils ont descouvert et marqué du doigt la Vérité. Les Philosophes l'ont depuis estalée et mise en son jour. »

De peur que la vanité du Prince ne se juge offensée s'il se laisse conduire par les sages et leur octroie un libre langage, comme Rabelais le faisait pratiquer à Pantagruel et comme Ronsard le recommandait à Charles IX :

Ayez soin de choisir personnes vénérables, Et les laissez parler volontiers à vos tables,

il rappelle cet axiome de la politique: « qu'vn Prince mal-habile ne sçauroit estre ni bien conseillé ni bien servy », et il ajoute que, « si recevoir conseil pre-

suppose quelque avantage du costé de celuy qui le donne, l'infériorité de celuy qui le reçoit ne laisse pas d'avoir son mérite ».

Voilà avec quelle réserve, quelle vue claire du fait, sans vague, sans réticence, sans illusion, s'exprimait cette voix sortant de la tombe, tandis que les mièvreries de Benserade amusaient la ville et la cour, que la galanterie étouffait, c'est le mot de Ménage, le goût de la littérature; que madame de Longueville jouait les Emilie; que Condé, après Rocroi, rappelait Guise après Calais; que le Parlement frondait avec la Halle; que les archevêques, pour exciter l'émeute, serraient la main terreuse du peuple ; que Gondi préparait ses Mémoires dans l'agitation de la rue, et La Rochefoucauld ses Maximes dans les intrigues de cour, et que La Fontaine, épiant et se taisant, écrivait pour la délectation des grandes dames des contes lestes.

L'Angleterre, par sa révolution politique et religieuse, semblait prendre la tête du mouvement populaire, lorsque, au contraire, elle y coupait court et se solidifiait sur sa base bourgeoise. C'est de là ] qu'on vit la France impuissante à se donner un droit politique et qu'on annonça le cataclysme nécessaire : « La France est la grande mer, où s'élèvent les tempêtes. » Les esprits réfléchis prévirent dès lors bis conséquences d'un gouvernement de hasard et de

l'oubli des forts principes: une société livrée au fisc et à ses fidèles , des classes lettrées asservies et affamées, un peuple sans garantie du lendemain, une agriculture sans argent et sans bras...

« En considérant l'affaiblissement général des principes moraux, l'ébranlement des souverainetés, l'immensité des besoins sociaux et l'inanité des moyens, — écrira un siècle et demi plus tard Joseph de Maistre. — tout vrai philosophe doit opter entre l'une de ces deux hypothèses, ou qu'il se formera une religion nouvelle, ou que le christianisme sera rajeuni de quelque manière extraordinaire. » Les théologiens et les politiques sérieux du temps de la Fronde envisagent cet avenir, et pour eux le problème est de former un peuple, les uns parla foi aveugle, les autres parla conviction éclairée. Lequel des deux principes triomphera ? Des deux côtés il y a un abîme.

Mazarin laissa aux mœurs toute licence, mais n'en fut que plus sévère pour les écrivains jugés séditieux. Son ministère fut le beau temps des emprisonnements perpétuels sans jugement ni examen. Plus le principe du pouvoir était contesté, plus il devenait périlleux de le contester, à moins qu'on ne se fût assuré de hauts appuis. L'opposition était partout, sous le règne d'une Autrichienne et d'un prêtre italien. Saint-Simon le père, consulté par Louis XIIT dans la Journée des Dupes, lui avait

peint, à propos des prétentions de Marie de Médicis, le désordre inhérent à l'administration capricieuse d'une femme. Anne d'Autriche avait réalisé ce tableau. Même les défenseurs de la cause royale n'étaient jamais sûrs de dormir dans leur lit.

Saint-Évremond, lieutenant du Roi en Guyenne, avait soutenu le parti ministériel dans la Fronde, mais il jouait au gentilhomme de lettres comme La Rochefoucauld et raillait même ceux de son bord : il dut s'aller promener en Angleterre, où il resta, se consolant par des lettres où il dépensait sa verve. Quand, longtemps après, on lui permit de reparaître à la Cour, il se dit qu'il y serait démodé, et répondit à ceux qui lui parlaient de se réconcilier : « De tout mon cœur, je voudrais bien me réconcilier avec l'appétit. » Son mauvais appétit le conduisit jusqu'à la fin du siècle ; il mourut à Londres, en 1702, à l'âge de quatre-vingt-douze ans, depuis longtemps oublié. Cependant on citera toujours de lui quelques pages sur l'empire romain qui rappellent Balzac, et ces huit vers, sur la religion chrétienne, datant du commencement des nouvelles persécutions religieuses :

Non, non, tu travailles contre elle.

Tout supplice, gène, tourment, Tient d'un noir et funeste zèle, Que son humanité dément.

Tu combats sa propre nature, Sous prétexte de l'honorer, Quand pour elle tu fais l'injure Qu'elle t'ordonne d'endurer.

A Londres, il dut connaître Thomas Hobbes (1628-1679), qui remontait au moi avec plus de rigueur que Descartes, et qui, dans son livre du Citoyen, e'crit en faveur des Stuarts, ramenait toute la politique au despotisme, tandis que John Milton, dans sa Défense du peuple anglais, défendait les principes du droit populaire contre l'ami de Balzac, Saumaise, écrivant sous l'inspiration de Mazarin.

Corneille, usant de la liberté que lui donnait son grand nom, jetait sur la scène des sentiments de revendication du droit des peuples. Il n'était pas le seul qui eût de ces audaces. En 1647, La Calprenède avait mis Brutus au théâtre. Il faisait dire au vieux républicain romain, qui vient de condamner ses fils à mort :

Laisse-moi soupirer, tyrannique vertu.

Je t'ai donné mon fils : Rome, que me veux-tu?

Sa femme Junie lui demande ce qu'il a fait de leurs enfants; Brutus lui répond :

Fuis de moi, femme, fuis! et, cachant tes douleurs, Souviens-toi qu'un Romain punit jusques aux pleurs.

Cette imitation à* Horace empruntait sa hardiesse à la nature politique du sujet. Les questions de gouvernement étaient à l'ordre du jour. Il n'était bruit, dans les classes lettrées, que de préserver la constitution nationale contre les entreprises de l'abbé italien. Mais qu'était-ce que la constitution nationale? « Le hasard, dit Lémontey, qui donne des constitutions aux empires, en avait refusé une à la France. » A côté du hasard, il faut mettre le tempérament national. Nul sens politique dans le peuple, sauf une tendance vague vers l'unité, et, par lày vers le despotisme. Chacun avait suivi son intérêt immédiat : les rois avaient, à chaque règne, démembré le royaume afin de pourvoir leurs cadets, et avaient légué à leurs aînés des guerres effroyables ' . Les princes, les nobles, les prêtres, les avocats, les bourgeois avaient fait de même et produit le chaos. « Le roi, dit Mézerai dans ses Mémoires historiques, assiste à son conseil pour maintenir et non pour détruire les lois du royaume. » Mais où étaient les lois du royaume, la charte des droits, son authenticité, sa garantie, sa sanction? La France n'avait jamais connu que le régime de la force.

l. La royauté n'encouragea la formation des communes dans les villes ecclésiastiques que pour accaparer le tout : reputans omnes civitat.es suas esse in quibus communia: essent. Ce fut là l'origine des villes neuves royales.

A quoi bon parler [du Conseil du Roi? Le Mémoire des Ducs et pairs (1660), nous dit quel était ce Conseil :

Les Ducs et pairs sont les grands officiers de la Couronne et ont la première dignité de l'Etat. Ce sont les dehors de la Royauté, qu'on ne peut blesser sans attaquer en quelque sorte la Couronne. Ce sont les conseillers nés et naturels de nos rois. Cependant les choses sont venues aujourd'hui dans un tel dérèglement, qu'il n'y a plus de Ducs et pairs dans le Conseil du Roi. La noblesse croit avoir fait merveille d'avoir réduit les grands du royaume à se ravaler à des civilités dans les visites et dans les lettres ; ils n'ont pas compris encore qu'ils ont travaillé contre eux-mêmes. Cette grande confusion menace de quelque chose de sinistre : il est très nécessaire de rétablir les dignités, les rangs et le bon ordre en tout.

Louis XIV, lui aussi, en 1700, recommandera à Philippe VI d'écouter et de consulter son Conseil. Mais un Conseil composé de membres que le Roi désigne et révoque à son gré n'est qu'un bureau de commis et non une institution nationale. De leur côté, que réclament les Ducs et qu'ont-ils de commun avec la nation? Qu'importe au peuple le maintien de leurs anciens droits, la conservation de leurs titres frustes? Toute la vieille aristocratie, et il n'en reste guère, a peu ou prou combattu contre la France. Quant à la noblesse de fraîche date, elle

a pour origine la domesticité royale1, les services d'antichambre, les complaisances judiciaires ou la soustraction légale du bien du peuple. Qu'importe que ce jeune faquin de roi entre tout botte' au Parlement et réduise les assemblées parlementaires au rôle de greffiers pour l'enregistrement des édits exposés à toutes les sévérités dès qu'ils regimbent? Ces assemblées n'ont jamais été que les suppôts de l'injustice des grands, et les colères qu'elles ont soulevées les accompagneront jusqu'au jour de la reddition de comptes. Il est si peu franchement question, dans les hautes classes, de revendiquer les droits d'une constitution nationale que, depuis plus d'un siècle, à l'exemple de Montaigne et de La Boétie2, elles rêvent une constitution républicaine à la mode de Venise. Le peuple, que les intérêts des grands touchaient peu, savait qu'il n'avait rien à attendre des vieux partis, et qu'en fait de constitution, il ne fallait pas regarder vers le passé, mais vers l'avenir. Le passé ne recelait pas d'autre principe organique que l'unité dans le roi. Le roi seul pouvait,

1. Plusieurs ducs, entre autres les Saint-Simon et les Luynes, étaient de cette catégorie. Claude Rouvroy, qui revendiquait si haut les antiques privilèges de son rang, le devait à une fantaisie de Louis XIII. Il avait, pour la circonstance, acheté la terre de Saint-Simon aux Sandricourt.

2. « S'il eust eu à choisir, il eust mieulx aymé estre nez à Venise qu'à Sarlac; et avecques raison. » Essais.

par l'abolition des anciennes prérogatives, corriger les abus et fonder une administration régulière. La révolution par la dictature s'imposait1. Ronsard et Michel de L'Hospital l'avaient conseillée à Charles IX. Henri IV avait profité de la leçon. Richelieu avait déclaré dans Cinna que la nation doit être représentée par un seul, et que le prince puise dans le caractère exceptionnel de sa mission des sentiments supérieurs aux considérations vulgaires. Louis XIV, dès le début effectif de son règne, comprit toute l'étendue de la tâche qu'il assumait, et se donna pour modèle le héros de Cinna.

Il voulut écrire son programme et chercha des collaborateurs. L'Académie s'offrit, comme toujours. Mais on jugea autour du Roi que des gens de lettres, cela n'est pas initié aux questions d'État. Golbert proposa les historiographes royaux; c'était la marche administrative. Le roi fit son choix lui-même : il prit son lecteur Périgny, un ancien président au Parlement, qui fut plus tard, avant Bossuet, précepteur du Dauphin. Il confia le soin du style à l'imagination de Pellisson. Les matériaux du travail furent colligés par les administrations spéciales, et de cette élaboration multiple sortirent les Mé~

1. Même à la veille de la Révolution, Voltaire et les autres philosophes amis de Frédéric et de Catherine, ne concevaient pas d'autre idéal.

4 84 LA PLUME ET LE POUVOIR AU XVIIe SIÈCLE. moires qui contenaient le programme du nouveau règne.

Louis y pose le principe de son absolutisme et de son infaillibité devant les hommes, et celui de la supériorité de la raison d'Etat sur les lois :

La sûreté et le repos des provinces dépendent de la parfaite réunion de toute l'autorité dans la seule personne du souverain.

Il y a toujours plus de mal pour le public à contester qu'à supporter même le mauvais gouvernement des rois, dont Dieu seul est le juge l. Ce qu'ils semblent faire quelquefois contre la loi commune est fondé sur la raison d'État, la première des lois, mais la plus inconnue et la plus obscure à tous ceux qui ne gouvernent pas 2.

Louis, dans l'application de ce programme, se conforma aux règles qu'il dicta plus tard à son petit-fils : « N'ayez jamais d'attachement pour personne. Aimez tous vos sujets. Estimez ceux qui, pour le bien, hasarderont de vous déplaire. » Partant de là, il fut accessible à toutes les plaintes, à toutes les vérités; ce fut le servir que de lui dire

1. « Dieu qui vous a fait roi, vous donnera les lumières qui vous sont nécessaires tant que vous aurez de bonnes intentions.» Conseils à Philippe VI.

2. Seule exception : le vote des subsides est laissé à certains corps, tels que le clergé ou les États provinciaux, comme « une ancienne marque de la probité des premiers siècles, où la justice excitoit suffisamment chaque particulier à faire ce qu'il devoit. »

en vers des duretés. Obligé par son métier de roi d'assumer toutes les responsabilités, de tout comprendre, de tout pénétrer, il mit son orgueil à vouloir la liberté du livre et du théâtre, ou du moins à le paraître, et Molière, Boileau, Racine, La Fontaine même, lui furent utiles. Mais en même temps qu'il laissait vanter par Porus le respect des constitutions nationales et applaudir dans Alexandre un despote mitigé d'idées libérales, il faisait jeter à la Bastille ou forçait à l'exil les traducteurs de la Bible. Déjà il songeait à justifier ces paroles que Montesquieu fait écrire par Rica en 1712 : « Ce roi est un grand magicien : il exerce son empire sur l'esprit même de ses sujets ; il les fait penser comme il veut.» Nul ne l'y servit mieux que Molière.