RÉACTION CONTRE L'ESPRIT DE LA RENAISSANCE
La morale de l'Église se résumait dans une pensée : domination de la chair par l'esprit. Subordonner les peuples aux pouvoirs séculiers et les pouvoirs séculiers à elle-même, attirer dans son sein les intelligences et là les soumettre ou les briser, charmer et entraîner les populations par des légendes et par un art spiritualistes : telle était sa politique.
Création la plus prodigieuse du génie humain, résumé de toutes les hautes traditions, effort suprême de la raison et de la volonté de quelques hommes pour l'établissement d'un droit et d'un ordre universels, l'Eglise, incrustée dans ses for-
mules, substituait à la nature sa construction artificielle privée d'influx rénovateur.
La Renaissance, brisant cet instrument de gêne, réhabilita la chair, restaura le culte de la nature, proclama l'unité de substance, et par suite l'unité de la conscience humaine, l'unité de classe, l'unité de droits. Plus de directeurs ni de dirigés; tous égaux de par nature devant le fait, devant l'expérience. Les rois et les puissants respectueusement soumis aux Muses.
Ce sont elles qui, libres, leur tracent la route du devoir :
Elles les font marcher en toute révérence, Et, tout remplis de grâce et de divinité, Les font parmi le peuple ordonner équité.
Mais l'orgueil des intelligences directrices, haut et fier devant les puissances du monde, s'abaisse dans une humble observation des « secrets de nature. »
Nous qui ne savons pas régir nos républiques,
Nous qui ne connaissons la moindre herbe des prés!...
s'écrie Ronsard, qui écrivit pour l'institution morale du roi Charles, non seulement ses Discours politiques, mais les quatre chants de la Franciade. Il assimile l'étude de la science politique à celle des autres sciences naturelles.
Rabelais nourrit Pantagruel, d'abord dans l'observation de la nature, puis dans celle du peuple.
Montaigne, qui voit clans la dignité morale des hautes classes la clef de voûte de l'État, confie leur éducation à la conscience, à la nature.
Tous les moralistes et les légistes de cette grande époque non inféodés aux sectes théologiques, fondent l'ordre politique sur les bases naturelles du droit.
Mais c'est d'abord en Italie qu'il faudrait suivre ce noble mouvement du seizième siècle. L'Italie n'avait jamais cessé d'être païenne, amoureuse de liberté. Sous le joug abominable des barbares qui continuaient à l'envahir, elle conservait son génie municipal et son sentiment du beau. Ce fut la terre bénie de la Renaissance, qui rapidement, après une phase d'idéalisme platonicien , y formula le credo moderne du sensualisme philosophique et de la révolution sociale. Cette explosion de l'esprit nouveau y fut étouffée par la maison d'Autriche aidée de l'Inquisition, tandis que l'Allemagne du Nord et l'Angleterre s'affranchissaient de l'Église.
Quelle fut, dans le cataclysme de la Réforme, la politique de la France ? Elle consolida son unité en se tenant à égale distance des prétentions romaines et des tendances révolutionnaires.
Tout y fut sacrifié à l'instinct du salut commun;
le peuple, les poètes, les philosophes se groupèrent, pour sauver la nation, autour du Roi.
L'Église n'était pas nationale ; mais la Réforme était révolutionnaire : c'est pourquoi l'Église fut conservée.
Disons la vérité : elle pesait peu à l'esprit français.
Frondeur, sceptique et libéral depuis son apparition au soleil de l'histoire, les dogmes bibliques ou romains n'ont jamais entamé profondément le vieil esprit des Gaules. La légende poétique du christianisme avait seule pénétré dans les masses, et Villon nous peint fidèlement cet état de la conscience populaire, lorsqu'il fait dire à sa mère :
Femmette suy povrette et ancienne, Ne rien ne say, onques lettres ne luz. Au moustier voy dont suy paroissienne Paradis peint où sont harpes et luz, Et vn enfer où damnez sont bouluz.
Le bien avoir fay moy, haulte déesse !
Voilà toute la théologie du peuple, pétri de père en fils dans la méfiance de Rome et de la hiérarchie sacerdotale.
La réforme prêchée par Calvin n'avait rien de national ni de populaire. Elle dogmatisait.
Tous les esprits supérieurs lui furent d'abord
favorables, par haine de Rome; mais ils se lassèrent vite de voir
Raccoustrer en saint Paul on ne sait quels passages.
L'intolérance et l'étroitesse de vues des sectaires étaient la négation, à la fois du libéralisme inné de l'esprit français et des larges aspirations de la Renaissance.
Deux fautes les perdirent irrémédiablement; ils s'associèrent avec les regains de l'oligarchie féodale et s'appuyèrent sur l'étranger.
Mais leur levée d'armes eut, par contre-coup, trois conséquences désastreuses :
L'implantation du Jésuitisme, organisation savante qui infiltrera dans toutes nos fibres l'esprit de Rome et arrêtera l'expansion de notre esprit national;
L'établissement d'une Ligue catholique au service des ambitions oligarchiques;
L'écrasement de la Renaissance.
Henri IV prit le pouvoir et ouvrit l'ère du dix-septième siècle dans la situation nouvelle ainsi créée. Son programme est très net : refaire la règle. L'institution du despotisme sous toutes ses formes, tel fut chez nous « le fruit amer des discordes civiles ».
L'ex-protestant Henri IV vit dans les Jésuites un
instrument de règne, et, malgré ses amis du Parlement, les rappela et les installa. Aux vieux politiques battus qui protestèrent, il répondit sarcastiquement en vrai Béarnais : « J'ai toutes vos conceptions en la mienne, mais vous n'avez pas la mienne aux vôtres. » En l'an 1600, il supprima l'indépendance de l'Université de Paris. C'est là le vrai début du siècle de Louis XIV.
Personne n'était peut-être bien sincère dans la transaction qui mit un prince protestant à la tête d'un État catholique. Ce petit Méridional ne semblait sans doute pas bien dangereux, et les opportunistes du temps pouvaient ne voir dans ce règne provisoire que la solution qui les divisait le moins. (Mais la force des choses était pour le régime qui rétablirait « l'ordre et les affaires ». Il n'y a, en France, que le provisoire qui dure : il dura.
Il dura, à la condition d'absorber tous les éléments de la vie nationale, de briser une à une toutes les forces résistantes, de supprimer toutes les limitations constitutionnelles du pouvoir royal, d'ériger ce pouvoir en clef de voûte de la conscience publique, et à la fois de renfermer l'État dans le Roi et de faire de l'État ainsi réduit à son centre géométrique un maître d'éducation et de morale, une Église laïque.
La domination de l'Église cesse au quinzième
siècle pour reparaître au dix-septième, sous le nom d'État, dans le Roi.
Tout pour V État, tout par l'État : cette nouvelle formule, qui remplace le tout pour l'Eglise, tout par l'Église du moyen âge, ne s'applique pas seulement au système dans lequel le Roi peut dire avec une parfaite justesse : L'État, c'est moi! ou, en notre siècle, l'Empereur, avec non moins d'exactitude : Le représentant du peuple, c'est moi! Non; ce principe est indépendant de la forme monarchique, et les gouvernements révolutionnaires ou oligarchiques de la fin du dix-huitième siècle et de tout le dix-neuvième, quelle que soit leur nature, même les gouvernements passagers d'insurrection, l'appliqueront à l'envi. Il semble que l'indépendance native du génie français se soit définitivement résorbée dans ce fétichisme.
La comparaison de ce phénomène avec ce qui se passait à la même époque en Angleterre, où l'ancienne constitution limitative et à contrepoids a été précieusement conservée, et les conséquences que l'on pourrait déduire des deux faits sur les destinées différentes des deux nations, feraient saillir davantage le caractère de la révolution accomplie par Henri IV, dont nous subissons encore les effets.
Il ne manquait pour couronner l'édifice sacrosaint de l'omnipotence et de l'omniscience monar-
chiques que la formule romaine : Divus! Ce régime terrible, sans modérateur, sans contrôle, conduisait fatalement aux abîmes. Les hommes de sens réfléchirent, doutèrent. Ils ne voulaient point de l'oligarchie, trouvaient bon qu'elle eût été frappée à mort. Ils maintenaient le principe monarchique, pivot naturel du droit de tous. Mais sans doute regrettèrent-ils les anciennes limites et les contrôles du pouvoir; et tandis que quelques-uns nourrissaient le vague espoir de restaurations impossibles, il se forma vraisemblablement, dans l'intimité des familles munies de traditions, un parti qui s'occupa de prévoir et de préparer l'établissement de garanties nouvelles. Ces questions furent posées et agitées dans la bourgeoisie industrielle, commerçante, parlementaire, même dans les hautes classes. Murmurées à demi-mot dans le monde discret des anciens chefs de la Ligue, elles transpirèrent à la Cour. Parmi les résultats immédiats de la révolution politique de la fin du seizième siècle, il faut noter le développement du parti ultramontain. Les consciences, effrayées de cette absorption de l'individu par l'État, cherchèrent un recours et un appui vers Rome, suivant le précepte : Donnez à César ce qui est de César, et à Dieu ce gui est de Dieu, dans l'application duquel Rome se faisait la part de Dieu. De là vint la force du Jésuite.
Mais en dehors des deux partis de l'Église-État et de l'Église ultramontaine, dont la lutte n'a pas encore cessé, il s'établit une ligue de résistance défendant à la fois, contre Rome la liberté religieuse, et contre l'État la liberté politique ; une sorte de transformation prudente du Protestantisme, une secte plus dévote que Loyola et plus orthodoxe que le Pape, laissant percer une tendance vague à créer une Église laïque nationale qui se chargerait de réformer les mœurs et de régler l'État. Nous avons nommé Port-Royal et le Jansénisme.
C'était une combinaison étrange : catholique et factieuse comme la Ligue, critique et biblique comme la Réforme, savante et semi-païenne comme la Renaissance, libre-penseuse comme l'esprit gaulois, arborant la langue vulgaire et s'appuyant sur l'opinion ; ménageant les princes, dont l'avidité de près ou de loin divise le pouvoir; ralliant les éléments d'oligarchie ; maintenant le droit national ; tirant ses forces du Parlement, centre d'institution des nouvelles classes capitalistes; soumettant dans son sein l'enthousiasme à une raison froide, concentrée, agissante, intolérante, armée d'austérité et de piétisme.
La piété, instituée par les philosophes, fut à la mode, comme l'a été à d'autres époques l'impiété. On voit avec surprise apparaître dans la bourgeoisie
française un sentiment qu'elle connaissait à peine au moyen âge, et qui avait toujours été raillé par les poètes, animés de l'esprit du peuple. Car il a été ajouté par des mains cléricales dans les Chansons de gestes; il n'existait pas chez les Jongleurs, ni dans les Romants primitifs, ni dans les Fabliaux, ni dans les Chansons et les Ballades populaires. La bourgeoisie, les artisans des villes, les philosophes, les écrivains se donnent la main, au onzième siècle, même pour rejeter la légende évangélique... Au dixseptième siècle, étrange spectacle! ils s'unissent pour la restaurer.
La Renaissance, le siècle de Montaigne et de Rabelais, est répudié comme « un siècle généralement gâté ». Cette condamnation reviendra sous toutes les plumes. L'esprit gaulois est rejeté comme l'esprit grec. Érasme défendait la liberté de l'esprit contre le dogme : le dogme, rétabli dans ses honneurs par Luther et Calvin, va s'imposer par l'autorité de la Science unie à celle de l'Etat.
En restaurant le dogme, on n'a point amendé la morale, et Ronsard ne croit pas à la sincérité des nouveaux Évangélistes :
J'en vois qui ont changé de couleur et de teint, Hideux en barbe longue et en visage feint, Qui sont plus que devant tristes, mornes et pâles, Comme Oreste agité de fureurs infernales.
Mais, ajoute-t-il, je n'en ai point vu qui eussent! changé leurs mœurs et fussent devenus vraiment chrétiens. Rien en eux qui ressemble à la simplicité, à l'humilité, à la charité des premiers apôtres. Cent cinquante ans plus tard, Saint-Simon fera sur le piétisme de son temps, suite de l'autre, la même remarque. La Réforme sous ses divers aspects, protestante, jésuitique, janséniste, n'est qu'une affaire de gouvernement des esprits.
Montaigne, incarnation pure de l'esprit gaulois, s'enferme dans sa maison et dit aux dogmatiseurs.:
— Eh! laissez-moi vivre en paix. J'obéirai aux lois civiles et religieuses parce qu'il le faut; mais, dans mon for intérieur, je penserai ce qu'il me plaira. Je ne connais d'autre maître que la nature : s'il vous convient de l'interpréter, faites à votre gré. Il se peut que votre interprétation soit la meilleure, il se peut que non, et je ne suis pas forcé de vous en croire.
Mais, depuis Montaigne, le combat entre l' individu et la collectivité est devenu plus âpre, le champ de l'action s'est élargi, Montaigne écrivait pour l'éducation des gentilshommes : les gentilshommes n'ont plus un droit qui leur soit propre,; il s'agit de travailler directement à l'éducation des peuples. Tous s'y emploient. Le dogme est partout, partout la règle. L'État dogmatise comme les Églises. La
France devient une école d'enrégimentation à camps divers et opposés. Le livre et le théâtre, entre toutes mains, sont des expédients de gouvernement.
On recule épouvanté quand, de la sphère lumineuse où vivaient les intelligences calmes du seizième siècle, on descend brusquement dans le tourbillon des exaltations et des doutes des Pascal et des Le Maistre, se détachant sur l'austérité ambitieuse des Saint-Cyran et des Arnauld et sur les mysticités non moins autoritaires de Fénelon.
— Mais le nuage se dissipe au dix-huitième siècle?
— Non ! L'Encyclopédie, qui reproche au Jansénisme son intolérance, en édifie une autre, et les écoles révolutionnaires, et doctrinaires qui ont régné depuis, n'ont pas moins systématiquement exclu de l'éducation nationale la sincérité et la liberté.
Le despotisme de la doctrine est entré dans notre sang. 11 n'est plus question de se soustraire à la verge du maître, mais seulement de savoir qui sera le maître, ou la Tradition, ou l'Accident, ou le Génie, ou même l'inconscience de la Foule.
L'asile inviolable de la maison de Montaigne est ouvert à tous les vents de l'Opinion qui crée le Droit, à tous les attentats de la Force qui s'appelle la Loi. La Famille, travaillée en deux sens par l'Eglise et par l'État, se dissout peu à peu. L'Homme se perd dans le Nombre.