LA LIBRE PENSÉE A LA COUR LOUIS XIV ÉLÈVE D'UN SENSUALISTE

Le jeu des forces en lutte au dix-septième siècle ne saurait être ramené à des formules précises. Il est « ondoyant et divers »,dans son excessive complexité.

La politique royale, tout autant qu'elle ne résulte pas de l'action inconsciente des commis, d'influences particulières ou de l'accident, est un balancement perpétuel entre les courants divers qui la sollicitent ou la menacent. C'est ainsi qu'on verra la Royauté s'appuyer successivement sur les Jésuites dans sa politique intérieure et sur les Jansénistes contre Rome.

Dans ses rapports avec les gens de lettres, qui ne vivent guère que d'aumônes royales à moins d'être nés riches, la Royauté, fidèle à sa vieille tradition, est généreuse et libérale. Elle attire à elle les talents, elle les flatte, elle les veut libres, elle sent que cette liberté dorée donne satisfaction à l'opinion et honore le règne. En même temps, elle est féroce pour les écrivains obscurs et peu appuyés qui s'occupent des affaires de l'État ou traitent de la religion et critiquent les puissants. Môme plus d'un écrivain illustre s'est mal trouvé de semblables hardiesses. La liberté de l'écrivain est de convention et de tolérance : en principe il n'a aucune force et aucun droit.

Les tendances du gouvernement en matière de religion sont longtemps très balancées entre les Jésuites et le parti gallican; cependant on les voit généralement anti-romaines jusqu'à la deuxième partie du règne de Louis XIV.

La lutte contre la maison d'Autriche liguée avec l'Inquisition, la crainte d'un pouvoir religieux favorable à l'étranger, conseillent à la nouvelle branche régnante de garder l'attitude indépendante et toute française dont les souvenirs des premiers Capétiens et des Valois lui fournissent le modèle. La cour de Saint-Germain fait accueil au révolutionnaire italien Gampanella, célèbre par les tor-

tures qu'il a subies dans sa longue captivité. Déjà, lorsque le pape Urbain VIII avait couvert de sa protection le tribun calabrais, le bibliothécaire de Louis XIII, Gabriel Naudé, en avait solennellement remercié le souverain pontife au nom de la science. Mais le vent de la persécution souffle de nouveau contre le deuxième Savonarole, qui, plus hardi que l'ancien, proclame le droit naturel des peuples : le comte de Noailles, ambassadeur à Rome du Roi Très Chrétien, arrache Campanella aux fureurs de la populace romaine, et lui donne des passe-ports pour la France. Richelieu le présente au Roi et lui assigne une pension de trois mille livres.

Richelieu, par nécessité d'État, écrase la mutinerie des grands qui se souvenaient de leurs anciennes Ligues. Il défend l'autorité royale contre une nouvelle coalition des protestants avec l'étranger. Il jette son regard perçant sur les prétendus solitaires du Port-Royal, dont il a deviné les desseins politiques. Par contre, il fait, avant de mourir, choix d'un disciple de Charron et de Montaigne pour diriger l'éducation du futur roi.

Ce nouveau maître sceptique s'appelait François deLaMothe Le Vayer.

C'est une figure étrange, très archaïque et très moderne à la fois. Ralzac ne l'aime guère. Dans une lettre à Chapelain (1617), il le traite de vieux loup

visionnaire, artificieux, pyrrhonien, et il montre jn lui le restaurateur des idées de Cardan et de Vranini.

Le Vayer avait publié (1636) un Discours su?* la untrariété (^humeurs qui se trouve en certaines nations •t singulièrement entre la Françoise et l'Espagnole, Hude hardie qui touche aux questions les plus brûantes du jour et fait déjà songer au principe de 'Esprit des lois. Plus tard, dans ses Considérations ur l'éloquence françoise et dans son discours sur la Vertu des païens (1642), il reprend les larges points le vue de la Renaissance en rompant les mailles étroites du filet historique des théologiens. Dans ;es Doutes sceptiques, il raille l'orthodoxie des sys- ,èmes, réclame comme Montaigne le droit de douer, déclare qu'il ne faut voir qu'une affaire de cou- ;ume dans les opinions reçues. 11 va môme jusqu'à émoigner peu d'estime pour « la gent lettrée ».

est peut-être ce dernier trait qui mécontenta le 3lus Balzac.

Le Vayer mettait son scepticisme en pratique; tétait un railleur. Un jour, son libraire lui montre ies exemplaires de la Vertu des païens qui dormaient lans la poussière. « Faites savoir, lui dit l'auteur, que la Censure va en interdire la vente. » Le libraire lefit, l'édition fut enlevée en quelques jours. Nourri lans la basoche, Le Yayer en connaissait les ma-

lices. De bonne heure, il avait résigné une substitue au procureur général du Parlement qui lui venait de son père, afin de se consacrer tout aux lettres et à la philosophie.

Il tenait à Montaigne par mademoiselle de Gournay, qui lui laissa sa bibliothèque et sans doute aussi bien des reliques du maître. La direction de l'Église-État par l'esprit du prince était devenue, depuis les audaces de Gargantua et de Pantagruel, le but supérieur des hauts vouloirs. Le Vayer s'était désigné lui-même au choix de Richelieu par un écrit de 1640 : De l'éducation de Monseigneur le Dauphin.

La Reine Mère n'osa d'abord ratifier le choix de Richelieu. Le Vayer fut chargé de l'éducation du frère du Roi; puis il eut à terminer, à partir de 1652, celle du Roi même. C'est ce précepteur de roi qui publiait les Doutes sceptiques et correspondait, non plus avec Gampanella et Galilée, qui étaient morts l'un en 1639, l'autre en 1642, mais avec tout ce qu'il restait de libres esprits en Europe.

On comprend dès à présent la protection accordée par le jeune Louis XIV à l'auteur de Don Juan et du Tartuffe.

Mais ce scepticisme, aristocratie de la pensée, ne satisfaisait que des natures d'élite. L'esprit public, qui veut des réalités tangibles et les veut avec passion, s'abandonnait alors à deux tendances extrêmes :

celle du sensualisme avec ses débordements, celle de la règle avec ses intolérances et sa sécheresse. On rencontre ces deux tendances mêlées quelquefois dans les mêmes personnes et les mêmes choses. Le monde des femmes surtout, dans la vie, dans le roman, dans la chronique mondaine, dans la correspondance faite pour courir de main en main, dans le conte léger, dans la chanson, au théâtre, à la cour, dans les salons, dans les ruelles, à l'église même et au confessionnal, nous offre, grâce à ce mélange, les mille physionomies légères, gauloises, hautaines, naturelles et savantes tout à la fois, de la société la plus lettrée, la plus délicate, la plus vive, la plus spirituelle, la plus élégamment amoureuse qui fut jamais. On ne saurait citer aucun nom : ils se présentent en foule. Depuis la jeunesse de Corneille jusqu'à la vieillesse de Racine, la haute vie française n'est qu'un régal perpétuel pour les raffinements du goût. L'affectation, le pédantisme, la morale, la religion, la Bastille, la guerre civile et la guerre étrangère même, qui forment le fond du tableau, ne semblent qu'un jeu d'ombre destiné à mettre en lumière les grâces et l'héroïsme brillant à la surface. Cependant le fond obscur monte peu à peu. Les étincelles de l'esprit national s'évanouissent. L'esprit de règle étend sa prise, froid et lourd. Le siècle devient triste.

L'âge des penseurs et des poètes francs d'élan est passé. Richelet, Ménage, Vaugelas, Malherbe inaugurent celui des grammairiens.

A cent ans de là, le créateur de notre poésie moderne, Pierre de Ronsard, notre Shakspere et notre Dante, avait infusé dans les veines maigres de la langue et du mètre français les idées et les belles formes de l'antiquité savante. Le censeur Malherbe émonde du plus brillant de ses exubérances exotiques l'arbre énorme de la Renaissance, dont la sève, non épuisée après trois siècles, jettera encore de nouveaux drageons.

On n'imaginerait pas la fatuité de ce rimeur officiel de Henri IV, malgré l'emphatique Malherbe vint de Boileau, qui connaissait mal notre histoire littéraire, si le bon Mathurin Régnier ne nous avait plaisamment fait le tableau de l'excès des prétentions de cette école. Le poëte chartrain (1573-1613) se déclare franchement

Contraire à ces resveurs dont la Muse insolente, Censurant les plus vieux, arrogamment se vante De reformer les vers non les tiens seulement, Mais veulent déterrer les Grecs du monument, Les Latins, les Hébreux, et toute l'Antiquaille, Et leur dire à leur nez qu'ils n'ont rien fait qui vaille, Ronsard en son mes lier n'estoit qu'un apprentif. Il avoit le cerveau fantastique et rétif. Desportes n'est pas net, Du Bellay trop facille.

Belleau ne parle pas comme ou parle à la ville.

Il a des mois hargneux, bouffis et relevez,

Qui du peuple aujourd'huy ne sont pas aprouvez.

Comment il nous faut doncq\ pour faire une œuvre grande Qui de la calomnie et du tans se deffende, Qui trouve quelque place entre les bons autheurs, Parler comme à Sainct Jean parlent les Crocheteurs.

Encore je le veux pourveu qu'ils puissent faire Que ce beau seavoir entre en l'esprit du vulgaire; Et quand les Crocheteurs seront Pœtes fameux, Alors sans me fâcher je parleray comme eux.

Pensent-ils, des plus vieux offenceant la mémoire, Par le mespris d'autruy s'aquerir de la gloire, Et pour quelque vieux mot, estrange, ou de travers, Prouver qu'ils ont raison de censurer leurs vers. (Alors qu'une œuvre brille et d'art, et de science, La verve quelque fois s'egaye en la licence.)

... Cependant leur sçavoir ne s'estend seulement, Qu'à regrater un mot douteux au jugement, Prendre garde qu'un qui ne heurte une diphtongue, Epier si des vers la rime est brève ou longue, Ou bien si la voyelle à l'autre s'unissant, Ne rend point à l'oreille un vers trop languissant; Et laissent sur le verd le noble de l'ouvrage...

Il est remarquable que les censures des grammairiens n'atteignirent pas seulement Ronsard et son école, mais les auteurs si français de la Satire Menippée et jusqu'aux grands poètes de l'antiquité.

Régnier, qui résume à la fois Horace, le seizième

siècle et notre vieille satire populaire, et n'est point comme Malherbe l'homme du mouvement, — il s'entend fort mal à la conduite de ses affaires, se ressent de la taverne paternelle et, né bohème, reste bohème quoique chanoine, — résume cette condamnation générale du passé dans les derniers vers de la satire :

Mais, Rapin, à leur goût si les vieux sont profanes,

Si Virgile, le Tasse, et R,onsard sont des asnes,

Sans perdre en ces discours le temps que nous perdons,

Allons comme eux aux champs et mangeons des chardons.

Balzac, dans les Remarques en treize chapitres qu'il écrivit compendieusement sur les deux célèbres sonnets dllranie et de Job, peint au naturel cette charmante naïveté de Malherbe, qui s'arroge un droit universel d'examen et d'autorité sur les poètes passés et présents : « Geluy d'Vranie, dit-il, fut trouvé beau dés le jour de sa naissance, et de ce jour-là jusqu'à celuy-cy il n'y a guère moins de vingt-quatre ans. J'en parle comme ayant été la sage-femme de ce bel enfant, et l'ayant receu en venant au monde. Vranie ne le vit qu'après moy, et tout chaud qu'il estoit, immédiatement après sa production, je leportay au bon-homme, Monsieur de Malherbe. A dire le vray, il en fut surpris. Il s'estonna qu'vn Avanturier ( ce sont ses propres termes ) qui n'avoit point été nourry sous sa discipline,

qui n'avoit point pris attache ni ordre de luy, eust fait si grand progrés dans vn pais, dont il disoit qu'il avoit la clef. »

On peut soupçonner dans ce récit quelque ironie, dont l'auteur d'Aristippe et du Barbon était bien capable. Balzac n'aimait pas le genre sérieux et empesé, et tenait pour la simplicité des anciens : « Les douceurs fades, dit-il ailleurs (peut-être à l'adresse de Voiture et de l'hôtel de Rambouillet, en feignant de ne viser que les panégyristes italiens), me font mal au cœur ; et j'ayme bien mieux vn grain de sel de nos amis de l'Antiquité, vn morceau de leurs ragousts, que vos rivières de lait et de miel, que vos montagnes de cassonnade, et toutes vos citrouilles confites. » Il est difficile de ne pas songer, quand il parle de ces rivières de lait et de miel, au fleuve du Tendre, malgré tant de liaisons intimes et parfois aigres-douces avec le salon bleu de la rue Saint-Thomas du Louvre et les déesses de la petite Église de la rue de Beauce.

Mais si Balzac aime le naturel, il n'en use qu'avec modération, et autour de sa rhétorique se créa une école de bien dire non moins tyrannique que le « galimathias » qu'elle prétendait corriger était insupportable. Tous ces grands auteurs se censurent entre eux; on ne sait à qui entendre. Boileau fera grâce à Virgile, mais non pas au Tasse; il raillera

ceux qui à Racan préfèrent Théophile, l'ancien ami de taverne de Balzac avant le mal de sagesse ; il placera Voiture, « le plastreux et le patelin » d'après Chapelain, à coté d'Horace; il s'amusera de la perruque de Chapelain, que Balzac regarde comme un grand homme : « Je croy qu'il est capahle de très -grandes choses... Je ne voy point d'exemple de vertu dans la première Décade de Tite Live qui soit trop haulte et trop difficile pour luy. » Sur ces réputations et sur leur destinée, il y aurait à écrire une^curieuse addition au chapitre des jugements de La Bruyère. Racine et Boileau et leurs ennemis fourniraient pour cela, jusqu'à la fin du siècle, une belle matière, où la passion et le parti pris entreraient pour un bon lot.

Établir une règle et tout y ramener, c'est la manie littéraire de l'époque.