LA BATAILLE DE CHAMBORD
Le ïi octobre 1670, se donna à Ghambord la «première » du Bourgeois gentilhomme. La « troupe royale» avait quitté Paris le premier mois. Elle était alors composée de Molière, de La Grange, de La Thorillière, Hubert, du Groisy, Debrie, Baron, Bauval; mesdemoiselles Bejart, Molière, Hervé, Debrie, Bauval.
On ne sait si Baron, Bauval et la Béjart furent du voyage; ils n'avaient point de rôle dans la pièce nouvelle, dont la distribution est connue.
Monsieur Jourdain, Molière; madame Jourdain, Hubert : ce dernier emploi avait toujours été tenu par un homme, il le fut quelquefois par Molière lui-
même. Cléonto, La Grange ; Dorante, La Thorillière; Lucile, mademoiselle Molière; Dorimène, mademoiselle Debrie; Nicole, mademoiselle Bauval. La haute qualité des spectateurs décida Debrie et Du Groisy à se charger des rôles accessoires du Maître d'armes et du Maître de philosophie. Celui de Govielle, le valet de Gléonte, fut rempli par un « élève » , Gayé. Lulli, comme toujours, régla les ballets et en fit la musique.
On ne connaissait alors rien de plus comique que les Turcs; le Roi, fatigué de bergeries, sur l'instigation peut-être de Molière, qui s'en moque dans le Bourgeois gentilhomme même, voulut essayer des « turqueries »; mais il ne paraît point s'en être fié à la compétence de son comédien favori en matière de turbans, et il lui adjoignit un gentilhomme voyageur qui connaissait l'Orient, un certain chevalier d'Arvieux, qui s'était fort insinué à la Cour. C'était un singulier personnage, d'ailleurs une parfaite mouche du coche. Issu d'une famille italienne établie en Provence, il avait de bonne heure visité le Levant; le ministre de Lyonne l'employa pour une mission à Gonstantinople. Revenu en France, il fut introduit auprès du Roi, et amusa prodigieusement le jeune Dauphin en lui faisant le tableau « des peuples qu'il avait vus ». Un instant, il est en faveur auprès de Colbert, qui lui trouve de Tintelli-
gence mais trop d'intrigue, qui lui promet monts et merveilles, est bientôt excédé du bruit qu'il fait et le congédie. D'Arvieux, fort empêché, rencontra pourtant un bon refuge : ses amis persuadèrent à la vieille maréchale de La Mothe de s'attacher « ce Turc qui était si amusant et qui parlait tant de langues »; la maréchale goûta le « Turc », il devint son écuyer.
Louis XIV se souvint de Laurent d'Arvieux, lorsqu'il sut que Molière était prêt à jouer devant lui le Bourgeois gentilhomme: il le fit venir. « Sa Majesté m'ordonna de me joindre à MM. de Molière et Lulli pour composer une pièce de théâtre où l'on pût faire entrer quelque chose des habillements et des manières des Turcs. Je me rendis à cet effet au village d'Auteuil, où M. de Molière avait une maison fort jolie. Ce fut là que nous travaillâmes »
On remarquera la modestie qui respire dans ces deux verbes employés à des temps différents : « pour composer une pièce de théâtre » ; — « nous travaillâmes ».
D'Arvieux s'arrange pour que la postérité puisse voir en lui un collaborateur de Molière; mais, un moment après, il se trahit et dit clairement ce qui lui doit revenir dans cette joyeuseté immortelle : c'est la gloire de l'habilleur : « Je fus chargé de tout ce qui regardait les habillements et les manié-
res des Turcs. La pièce achevée, on la présenta au Roy, qui l'agréa, et je demeurai huit jours chez Baraillon, maître tailleur, pour faire des habits et des turbans à la turque. »
Voilà celui dont il fut véritablement le collaborateur : c'est Baraillon, qui cousait des pourpoints et des culottes, et non de la prose ou des rimes. Il paraît pourtant que d'Arvieux, après avoir présidé à ces soins de la couture, se vit aussi préposé à ceux du voyage. « Tout fut transporté à Chambord», dit-il, et tout semble indiquer qu'il escorta cette belle friperie. Mais aussi, quand vint la représentation, comme il se sent indispensable ! Gomme il sait alors reprendre la part du lion dans son récit ! « La pièce fut représentée dans le mois de septembre (première erreur, ce fut en octobre) avec un entrain qui satisfit le Roi et toute la Cour. Sa Majesté eut la bonté de dire qu'Elle voyoit bien que le chevalier d'Arvieux s'en étoit mêlé; à quoi M. le duc d'Aumont (un de ses protecteurs) répondit : « Sire, je « peux assurer Votre Majesté qu'il a pris un très « grand soin et qu'il cherchera toutes les occasions « de faire quelque chose qui lui puisse être agréa- « ble. » Le Roi répliqua qu'il en étoit persuadé, qu'il ne m'avoit jamais rien commandé que je n'eusse fait à sa satisfaction (le modeste sujet!), qu'il auroit soin de moi et qu'il s'en souviendroit dans toutes
les occasions (l'excellent roi!). Ces paroles obligeantes sorties de la bouche d'un si grand monarque
m'attirèrent les compliments de toute la Cour
Le ballet et la comédie obtinrent un si grand succès, que, bien qu'on les répétât plusieurs fois de suite, tout le monde les redemandoit.
« On voulut même faire entreries scènes turques dans le ballet de Psyché qu'on préparoit pour le carnaval suivant; mais, après y avoir bien pensé, on jugea que ces deux sujets ne pouvoient pas s'allier ensemble. »
Ce mariage de Psyché et du Turc aurait vraiment choqué les personnes délicates, sans parler des gens sensés. On y renonça, et l'on fît bien. De tout ce récit de Laurent d'Arvieux, il faut surtout retenir deux choses : la vogue qu'obtint la pièce nouvelle, contestée d'abord, moquée, déchirée par la Cour; la connaissance que le Roi en avait prise avant la représentation.
Cette dernière remarque est importante : Molière arrive à Chambord, il est plein de confiance, parce qu'il sait que Louis XIV est avec son comédien; il tombe dans une consternation profonde, la pièce jouée, parce qu'il peut croire que le Roi s'est retiré de lui.
Voici ce qui s'était passé dans cet intervalle : Molière se sentait fort de l'approbation et de l'appui
du maître, mais la circonstance était périlleuse; il n'allait pas seulement livrer au ridicule, dans son Bourgeois gentilhomme, la bourgeoisie qui se donnait de grands airs, et tranchait de la noblesse ; il allait aussi s'élever contre certaines mœurs peu scrupuleuses de cette même noblesse, contre des désinvoltures qui sentaient les méchants tours et la fraude. Tel seigneur perdu de dettes trouvait fort léger le poids des écus que lui avait avancés sur sa parole la vanité de quelque M. Jourdain, et grâce auxquels il avait fait figure. On rencontrait de ces « magnifiques » et de ces faiseurs de dupes à la Cour : des exceptions sans doute, mais si la satire les flagellait, l'esprit de caste pouvait se soulever contre le satirique. Molière avait nombre d'ennemis, et des plus puissants depuis Tartuffe. D'ailleurs, il n'était pas malaisé de sentir dans tout ce qu'il écrivait un sentiment de révolte sourdement et logiquement conduite contre l'ordre social établi; il en eût au moins voulu extirper les préjugés et les abus, sinon les privilèges. Cependant il se flattait encore d'avoir pour lui la sévérité du Roi dans le Bourgeois gentilhomme, comme avec Tartuffe il avait eu le bon sens du Roi.
Il est à Ghambord, il a sous les yeux le merveilleux palais et la forêt mélancolique et mouvante. Molière n'eut jamais l'amour de la nature. Ce n'é-
tait pas de son siècle. Au début d'un ballet précédant une de ses pièces, le Malade imaginaire, on trouve la mention plaisante que voici : — « La scène représente un lieu champêtre, et néanmoins fort agréable. » Quant aux beautés de l'architecture et de tous les autres arts, rien ne démontre que ce puissant psychologue ait été jamais un plastique. Ce qui l'agitait dans les allées de Ghambord, ce n'était point l'admiration du royal séjour; c'était l'émotion du lendemain de la nouvelle bataille qu'il allait engager avec cette Cour ordinairement prête à lui être hostile, car on n'avait point en ce temps reculé la belle ou plate humeur du temps présent, qui ne craint ni ne sent les verges.
Mais, encore une fois, le Roi avait lu le manuscrit du Bourgeois gentilhomme.
La représentation fut magnifique. Nous savons qu'elle se donna dans l'une des quatre salles du deuxième étage élevé au-dessus de la salle des Gardes, celle dont les fenêtres regardent le nord. Le plafond colossal, fait pour être vu d'en bas, avant qu'on eût placé ces planchers qui dérobent à la vue le majestueux développement du célèbre escalier montant à la Lanterne, — ce plafond écrasait un peu l'assistance. Ces lourds caissons, encore enluminés, ces F de deux pieds de hauteur, le chiffre de François Ier, ces salamandres énormes encore
dorées et probablement même redorées pour la fête, formaient au-dessus des têtes royales une voûte menaçante. On peut rétablir aisément la disposition de la salle et de la scène. Cette dernière était étroite, formée par une ligne de tapisseries, derrière lesquelles était le retrait des comédiens; ils devaient y être pressés, car le personnel du ballet est nombreux. Les draperies de la partie centrale demeuraient relevées; c'était le théâtre.
Les sièges du Roi et de la Reine naturellement y faisaient face ; ils avaient à leur côté les princes et les princesses de la Maison royale, les personnes titrées et « à tabouret » : les dames aux premiers rangs, les hommes derrière ; « toute la France en hommes », comme devait dire plus tard Saint- Simon. Une grande tenture flottante de velours fleurdelisé, à crépines d'or, masquait l'entrée des deux salles voisines et de la cage de l'escalier; mais ces plis étaient soulevés par cent mains impatientes. La partie la moins qualifiée de la Cour, les jeunes hommes, les officiers, les filles de la Reine, de Mademoiselle, se tenaient dans la spirale enchantée qui monte aux terrasses. Que de chuchotements, que de rires étouffés sur ces degrés aériens? Et le froufrou des jupes et des trames soyeuses! et le cliquetis des gaines d'épée frappant la pierre ! Ces fêtes du plus beau des grands rois étaient des
ravissements qu'on enviait fort à Vienne, à la cour bourgeoise de Léopold, et, plus encore, dans la sombre maison de l'Escurial, à la cour du pauvre petit Charles IL
Mais voici M. Jourdain en scène, aux prises avec ses maîtres de musique, de danse, d'armes et de philosophie, qui tout à l'heure vont se gourmer. L'inventaire qui fut fait des habits de théâtre de Molière après sa mort, nous dit qu'il portait, dans le Bourgeois gentilhomme, une robe de chambre rayée, doublée de taffetas aurore et vert, un hautde-chausses rouge, une camisole en panne bleue. — Sur cette dernière pièce, il y a désaccord entre cet inventaire et la tradition de la Comédie française, appuyée d'ailleurs sur le texte même de l'œuvre : M. Jourdain, en scène, entr'ouvre sa robe de chambre, faisant voir son haut-de-chausses rouge et sa camisole de velours vert. Les couleurs étaient passées apparemment lorsqu'on inventoria, — ou M. le notaire n'avait point mis ses lunettes.
Cependant vient la première entrée de ballet, puis la leçon de grammaire, l'étonnement de M. Jourdain, apprenant que lorsqu'il parle, il fait de la prose ; puis une scène fort comique de madame Jourdain (Hubert) ; puis Nicole paraît, jouée par mademoiselle Bauval, dont le rire communicatif est resté légendaire.
Le Roi demeure de glace ; il est vrai qu'il n'aimait pas cette Bauval ; on ne sait pourquoi. Il avait même regretté quelquefois la présence de cette excellente comédienne dans sa troupe.
Le jeu continue. Les ballets se succèdent; une surprise même a été réservée à l'assistance; c'est Lulli qui remplit le rôle de Muphti. Il est admirable dans ses pasquinades ; ses gambades sont pour le moins aussi entraînantes que sa musique.
Le Roi n'a pas sourcillé.
Aussi, quand il s'est retiré, quels murmures ! Le bourgeois gentilhomme est jugé par toute la Cour. L'arrêt n'est pas tendre : ce n'est pas une comédie, ce n'est pas même un divertissement, c'est la farce la plus ridicule et la plus plate. Que nous veut ce Molière, avec son baragouin? Qu'est-ce que ce Salamaqui? Qu'est-ce que ce Halaba Balachon? Ce pauvre homme n'a jamais été qu'un bouffon du dernier étage. Qu'on le renvoie à la foire! — De Dorante, de la marquise Dorimène, des bons tours joués à M. Jourdain par ces aigrefins de qualité, pas un mot. Les courtisans savaiewt bien ce qu'ils disaient.
Molière était désespéré. Quel revirement dans l'esprit du Roi ! Un autre aurait dit : Quel caprice! Mais Louis XIV n'était pas un capricieux, et Molière le connaissait. Il chercha pendant cinq jours
— cinq siècles! — qui s'écoulèrententre la première et la deuxième représentation, la cause de sa mauvaise fortune. Ce n'était pas le jeu des acteurs, ils avaient été excellents. La Thorillière, un homme de condition, un capitaine de cavalerie qui s'était fait comédien, n'avait peut-être même été que trop parfait au gré de certains courtisans dans le rôle de Dorante : la satire n'en était que plus insupportable. Mademoiselle Molière avait été « du dernier beau » dans le rôle de la marquise. Enfin le ballet avait été composé, réglé suivant les désirs du Roi, sur ses indications mêmes.
Et pourtant, il n'était point satisfait!
Tout donne à croire que Louis XIV s'était rendu, à la représentation du Bourgeois gentilhomme, un meilleur compte qu'à la lecture de la force des railleries de Molière, et qu'il en fut embarrassé. Le trait principal de son caractère, c'était un vif et très haut sentiment de justice. Il se dit peut-être que son goût pour la somptuosité entraînait autour de lui beaucoup de ces gentilshommes bafoués à des dépenses sans proportion avec les ressources de leurs patrimoines et de leurs emplois, ou les libéralités qu'ils recevaient sur sa cassette. Il savait bien que ce côté de son œuvre était mauvais, et qu'il faisait ces besogneux dorés qui cherchaient à se refaire par l'intrigue. Devait-il souffrir qu'on les
traitât d'une plume si cruelle? Cependant il avait encouragé Molière, et c'eût été une autre iniquité que de lui retirer sa main.
Il hésitait, il réfléchissait. Le troisième jour, il y eut une embellie dans le cœur de ce pauvre Molière. Le Roi avait parlé à Lulli avec bonté. Le musicien, qui déjà s'intitulait « compositeur de la musique de sa chambre » , enviait follement un autre titre, il voulait être un de ses « secrétaires ». L'emploi lui était promis, et il avait dit à cette jeune Majesté si sérieuse que, depuis qu'il avait tant et si bien gambadé, les autres « secrétaires du Roy » déclaraient tout haut qu'ils ne le recevraient pas dans leur compagnie. — Comment! lui avait répondu Louis XIV, ils ne vous recevraient point? Mais ce serait bien de l'honneur pour eux !
Le jour de la deuxième représentation, enfin, arriva. La fête n'en fut pas moins brillante, le Roi n'eut pas une attitude moins serrée. Seulement, la pièce achevée, comme il allait souper et se mettait à table, il se tourna vers Molière et lui dit : « Je ne « vous ai point parlé de votre comédie le premier « jour, parce que j'ai appréhendé d'être séduit par « la manière dont elle avait été représentée ; mais « en vérité, Molière, vous n'avez encore rien fait « qui m'ait plus diverti, et votre pièce est excel- « lente. »
Pour achever l'effet de cette parole royale, il ajouta quelques mots d'éloge sur le jeu de mademoiselle Bauval, avoua qu'il était tout à fait dégagé de ses anciennes préventions contre elle et dit : Je la reçois !
La joie de Molière fut sans bornes, la confusion de ses ennemis complète. Le petit discours du Roi vola de la salle où il soupait aux quatre cent quarante chambres du château. Le lendemain, ce n'était plus que des louanges aux pieds du comédien. Ainsi allait le monde en 1670; et, aujourd'hui, il ne va pas autrement.