LA MORALE DE LA FONTAINE

Le mal d'injustice est universel. Les vices des grands s'inoculent de proche en proche dans tout le peuple. En vain le voleur honteux, l'esclave du besoin, las de l'exécration du genre humain, voudrait-il se réformer. Le Loup, devenu moraliste, voit les moutons mangés par leurs prétendus pasteurs, et se ravise : — Et moi aussi, dit-il, je serai injuste! — Et le poëte n'ose pas le blâmer :

Bergers, bergers, le loup n'a tort Que quand il n'est pas le plus fort.

Ainsi la férocité, la perfidie, deviennent générales parmi les hommes :

Ne vous êtes-vous pas l'un à l'autre des loups?

La méfiance devient générale aussi. Elle est nécessaire. Méfie-toi de l'inconnu. Méfie-toi des gens doucereux tout enfarinés de belles paroles. Méfietoi de l'eau qui dort. Ne compte que sur toi-même. La violence, la trahison est dans la nature des hommes et des choses : ne te confie jamais aux apparences. Garde-toi du dehors, reste chez toi, et si tu peux y cacher une affection vraie, ne t'en éloigne guère et ne voyage qu'aux « rives prochaines ». Car tout le reste est piège. Passe-toi, vivant, du concours de parents ou d'amis, et, mourant, de leurs doléances :

Eh ! messieurs, laissez-moi mourir.

Permettez qu'en forme commune La Parque m'expédie, et finissez vos pleurs.

Ces paroles sont bien âpres, bien sinistres. Le sage de La Fontaine, comme celui de Molière, est devenu misanthrope; mais sa misanthropie est plus intime, plus amère que celle d'Alceste. Il n'est pas gentilhomme comme l'autre; les Maréchaux ne se réuniront pas pour juger son cas d'honneur. Il n'a contre celui qui l'insulte d'autre recours que de le laisser châtier par un plus fort... Hélas! pas même ce recours; car, cet ennemi chassé, il en viendra un autre plus avide. Le Hérisson, bête révolutionnaire, offre au Re-

nard blessé de chasser les Mouches qui lui sucent le

sang* :

Garde-t'en bien, dit l'autre; ami, ne le fais pas. Laisse-les, je te prie, achever leur repas. Ces animaux sont soûls; une troupe nouvelle Viendroit fondre sur moi, plus âpre et plus cruelle.

Le faible de l'ère moderne n'a pour arme défensive que la souplesse de l'esprit jointe à celle des reins, comme les humbles du moyen âge. Mais il est encore plus découragé que ceux qui, sous l'oppression des barons féodaux, croyaient entrevoir un avenir de justice et de paix dans l'utopie de la protection royale. Cette illusion n'est plus possible : l'ère nouvelle est commencée; l'unité monarchique a étouffé l'hydre ; mais ni les garanties individuelles de la liberté, ni les garanties publiques de la justice n'ont suivi cette révolution. Qu'attendre maintenant? L'opinion conspire à la servitude. La Fontaine est sans espoir dans ce monde, et il ne croit point à l'autre. La résignation active et courageuse du stoïque est le seul reconfort qu'il offre à l'homme.

Cette conclusion ne laisse pas d'avoir son prix. On a beaucoup parlé de la morale de La Fontaine, sans dire en quoi elle consiste. C'est la morale qui convient à l'homme fort, une morale individualiste, mais embrassant l'universalité dans le moi.

Le thème étroitement individuel abonde. Il se résume en ces formules : — Jouis de ce qui est; — Reste dans la réalité; — Compte sur toi-même; — Sois petit.

En voici les développements : — Jouis du présent; demain qui le connaît? Tandis que tu rêves le bien à venir, le bien acquis t'échappe. Le bien ne vaut qu'autant qu'on en jouit; fuis l'avarice. Saisis l'occasion: borne tes vœux. Un tiens vaut mieux que deux tu l'auras; ne lâche pas la proie pour l'ombre ; ne vends pas la peau de Tours avant de l'avoir mis à terre. Contente-toi du tien, de ta position, et ne va pas chercher au loin le bonheur, qui est près de toi ; ne te consume pas en vains projets ou d'ambition, ou de richesse, ou de science : tout cela, c'est la mer à boire. Attachetoi à ton métier; travaille, prends de la peine; c'est le fonds qui manque le moins. Connais-toi; sache tes limites; ne force pas ton talent; malheureux, n'accuse pas le destin : chacun est l'artisan de son malheur; sois modeste devant ton heureuse fortune : tout vainqueur insolent à sa perte travaille; crains les grandeurs, les honneurs : ce n'est qu'une charge, un embarras, un défi au sort.

Les devoirs envers autrui découlent, suivant la vraie méthode positive, des devoirs envers soi-même. Us sont de trois sortes : - Vérité; — Justice; -

Charité. — Ne mens pas ; n'aie qu'un langage ; fuis la perfidie et l'ingratitude : ta paix en dépend. Juge prudemment, et prends garde de blâmer ce que tu ne peux parce que tu ne le peux. Épargne autrui si tu veux être épargné. Secourez-vous les uns les autres. Entr'aidez-vous. Respectez le malheur.

Cette loi de nature, qui a pour base l'individualisme, pour développement la solidarité humaine, est soumise à un ordre universel :

Vous ne détournerez nul être de sa voie.

Et cet prdre universel exprime une pensée bonne :

Dieu fait bien ce qu'il fait.

L'adhésion de l'intelligence et du cœur à cette douce loi naturelle, c'est la sagesse. Une adhésion fataliste, lâche, inerte? Nullement. Relisez la lière leçon d'Hercule au Charretier :

Aide toi : le ciel t'aidera.

Regardez le spectacle du monde : tout est diversité, tout est fonction, tout est mouvement; la lutte est une loi.

On ne voit sous les cieux Nul animal, nul être, aucune créature Qui n'ait son opposé : c'est la loi de nature.

Cette contradiction; cette lutte, persistent au de-

dans de nous el fournissent la clef de voûte de ce système moral continu et serré. Dans le Philosophe scythe, l'auteur, reprenant l'antique allégorie de la (aille des arbres ou savamment ou follement faite, résume sa pensée morale tout entière, telle qu'elle ressort des Fables prises ensemble : — Les désirs et les passions doivent être émondés, non détruits : ce sont de nos cœurs le pi'incîpal ressort . Il a jeté quelque part ce vers charmant :

A qui donner le prix? Au cœur si Ton m'en croit.

Aussi nul n'a peint avec plus de vérité tous ies sentiments humains, et en première ligne celui de , l'amour, avec ses emportements et ses tendresses, soit qu'il, admire cet amant

Qui brûla sa maison pour embrasser sa dame, L'emportant à travers la flamme...

Le conte m'en a plu toujours infiniment :

Il est bien d'une âme espagnole, Et plus grande encore que folle ;

. soit qu'il fasse donner par Tircis à Amarante la définition du mal que ressent le berger :

— Comment l'appelez-vous, ce mal? Quel est son nom?

— L'amour. — Ce mot est beau ! Dites-moi quelques marques A quoi je le pourrai connaître : que sent-on?

— Des peines près de qui le plaisir des monarques Est ennuyeux et fade. On s'oublie, on se plaît

Toute seule en une forêt,

Se mire-t-on près d'un rivage. Ce n'est pas soi qu'on voit...

On ne sait pas pourquoi, cependant on soupire.

Hélas! Tircis apprend qu'il lui peint ce qu'elle éprouve pour un autre berger. C'est l'histoire ordinaire de l'amour. Mais quand il arrive que deux cœurs sont unis par ce sentiment divin, quelle folie de chercher un autre bonheur!

Amants, heureux amants, voulez- vous voyager?

Que ce soit aux rives prochaines.

Soyez-vous l'un à l'autre un monde toujours beau,

Toujours divers, toujours nouveau; Tenez- vous lieu de tout; comptez pour rien le reste.

Le poëte, que ses prudes amis, que Boileau, qui ignorait la femme, que Racine, qui battait ses maîtresses, accusaient de s'encanailler avec des grisettes, revient douloureusement sur son propre sort en contemplant ce doux tableau :

J'ai quelquefois aimé!

... Faut-il que tant d'objets si doux et si charmants Me laissent vivre au gré de mon âme inquiète ! ... Ne sentirai-je plus de charme qui m'arrête? Ai-je passé le temps d'aimer?

Le malheur est que tout charme féminin l'arrête et qu'il ne peut être sans émotion éclairé par les yeux

D'une aimable et vive princesse Au pied blanc et mignon, à brune et longue tresse i.