ACTE I, SCÈNE III I

donner dés crises nerveuses. (H fait quelques pas dans la pièce, puis revient.) Il y a longtemps que mon parti est pris, allez!... Je n'ai pas de génie, mais je ne suis pas bête et je crois que je me juge sainement. Une Providence un peu ironique s'est complue à me suggérer de grands rêves et à les réaliser... sur un autre... Par bonheur, j'aime cet autre et, d'ailleurs, j'ai une belle âme.

GERMAINE, se levant, allant à lui, tendant la main.

Mon ami!...

GOURD serre cette main.

Tout de même, convenez que le sort m'a traité sans bonne grâce. J'aurais voulu être grand, svelte, élégant, plaire aux femmes, les troubler... Oui, les troubler, être désiré par elles... Regardez-moi! vous êtes la bonté même... et vous ne pouvez pas vous empêcher de rire.

GERMAINE

C'est votre phrase qui me fait rire.

GOURD

Ma phrase et ma personne... J'avais rêvé la gloire... mon nom sur les lèvres des hommes.

14 LA PLUS PAIBLE

J'entasse des bouquins obscurs qu'on ne lit point. Oui, vous, c'est entendu. Les connaîtriezvous seulement si je n'étais pas l'ami de Jacques?... L'ami de Jacques, voilà mon titre unique à la notoriété comme à votre indulgence... Pour tout le monde, je suis le (( sous- Nerval ». C'est charmant. Et le pire, c'est que c'est vrai.

GERMAINE

Vous exagérez, Gourd.

GOURD

Je dis les choses comme elles sont... ce Sous- Nerval » est humiliant, mais juste. Ni le talent ni la gloire ne m'étant venus, il me plait de marcher dans le sillage de Jacques. Depuis le collège, c'est ma règle... A Condorcet, je copiais déjà ses cravates et ses chapeaux. Non par servilité, mais par lucidité, oserai-je dire. Je considère Jacques comme le papillon de ma chrysalide. Je suis une première épreuve de lui, manquée. Il a

tout ce qu'il me fallait... (Sourire amical à Germaine.)

jusqu'à vous, Germaine? (Un temps.) Et malgré tout cela, j'aime Taris sous le Directoire, Jacques et vous.