Fr. 54. — 5. Fr
6. Fr. 212 : xat xà (xèv w; r|U.£>X£ îJ,£xà ^pôvov IxxeXésaOai. Nœke a bien vu que ce vers devait se trouver à la fin d'un développement ou au commencement du développement suivant. Il servait selon moi de conclusioa à la légende du taureau de Marathon, et préparait celle de Thésée qui allait suivre. Mais, à lui seul, il ne suffit pas pour justifier le passage d'une légende à l'autre. Il fallait un ou deux vers pour relier ensemble ces deux développemeats.
372 LA POKSIE ÉPIQUE.
qui conviendrait ici dans le récit de Callimaque. Dans l'épisode de Cacus et d'Hercule, après avoir fait à Énée une description magnifique du géant redoutable et de son repaire couvert de sang et de débris humains, Évandre continue en ces termes : «Le temps, enfin, répondant à nos désirs, nous apporta le secours et la présence d'un dieu. Le grand vengeur des crimes, fier de la mort et des dépouilles du triple Géryon, Alcide arrivait ^ » De môme le jeune Thésée, vengeur des crimes, après avoir immolé sur son chemin des monstres odieux, arrivait à Athènes. Ainsi peut-être était amené le récit de l'enfance et de l'adolescence de Thésée, dont on retrouve la trace et quelques points principaux dans les fragments. Le poète mentionnait d'abord l'origine de Thésée, descendant d'Erechthée, et à ce propos rappelait la naissance extraordinaire du fondateur de la race 2. Élevé à Trézéne, auprès de son aïeul Pittheus^, Thésée avait grandi au milieu d'exercices qui avaient accru sa force et son courage. Peut-être l'enfance du héros avait-elle suggéré à Callimaque un développement analogue à celui de Théocrite sur l'enfance d'Héraclès; il n'en est du moins pas resté de trace. Quand il fut assez grand, sa mère Aethra lui dit d'aller chercher Tépée que son père avait placée avec ses sandales à Trézéne, sous une énorme pierre*. » Thésée « ayant pris l'épée d'Aedepsos et les sandales que l'humidité n'avait pas moisies^, » revint vers sa mère. « Celle-ci reconnut qu'il était bien le fils d'Egée^, » et elle l'envoya à Athènes, vers son père. Thésée partit d'Athènes à la recherche du taureau, à l'époque où les Athéniens « célébraient, en formant des chœurs de danse, la fête de Dionysos Limnacos"^. » Tout ce qui précède n'est que l'exposition du sujet; ici commence véritablement l'action. Thésée et Hécalé se rencontrent, les fragments ne nous disent pas dans quelle circonstance, mais l'auteur n'a pas dû se mettre en frais d'imagination pour amener une rencontre qui s'explique d'elle-même. Aussi ne peut-on accepter l'hypothèse d'Hecker et de Schneider qui placent en cet endroit de l'Hécalé plusieurs fragments anonymes
1. Virgile, En., vm, 200 et suiv. — 2. Fr. 61. La même légende était racontée dans les Aetia, fr. 19. Cf. Schneider, Callim., ii, p. 98. 3. Fr. 567. - 4. Fr. 66. - 5. Fr. 51 a, 313. — 6. Fr. 53. — 7. Fr. 66 a
l'hécalé de callimaque. 373
où serait décrit un orage survenant soudain dans un ciel tout à l'heure pur comme un cristal. Surpris par cet orage, Thésée serait allé frapper à la porte d'une pauvre cabane*. C'était la cabane d'Hécalé. Il nous semble qu'un ancien, fût-ce même Callimaque, n'aurait pas cru nécessaire de- recourir à ces inventions romanesques; cet orage survient trop à propos pour expliquer l'entrevue des deux héros de l'épopée. Admettons simplement que Thésée, cherchant un abri où il pût passer la nuit, a rencontré tout d'abord une vieille femme à laquelle il s'est adressé; c'était Hécalé elle-même. Nous avons précisément un fragment dans lequel est décrite une personne qui porte une cruche à son bras. Ne serait-ce pas celle que nous cherchons? Au moment donc où Hécalé rentre chez elle, après avoir été puiser de l'eau, Thésée l'aperçoit et s'approche d'elle. «Elle avait l'aspect d'une vieille femme; sa tête était couverte d'un large chapeau de berger; elle avait un bâton à la main, portait à son bras gauche une cruche pleine, et marchait en s'appuyant sur la branche de bruyère qui servait de soutien à sa vieillesse 2. » De son côté elle a vu Thésée, et a été frappée de sa beauté qu'elle compare à celle d'un dieu. « Lui aussi, les boucles soyeuses de ses cheveux retombaient sur ses épaules; il était vêtu d'une chlamyde rattachée par des agrafes d'or^. »
Tel est le contraste auquel devait certainement nous conduire, dans la pensée de Callimaque, toute la première partie du poème.
1. Cf. Schneider, Callim., n, p. 179. Naeke, Rhein. Mus., Reihe ir, 3, p. 522, ne se prononce pas sur la manière dont la rencontre put avoir lieu : « OccLirrit Hecale Theseo. Utrum exspectanti et visere Hecalen paranti, de qua fortasse aliquid audiverat, an forte fortuna, vel quod ipsaaccedere Theseum coinperisset, pro certo dici naquit. » Il me semble que le hasard seul a dû amener la rencontre; elle sera du moins plus dramatique si elle est imprévue pour l'un et pour l'autre.
2. Fr. 511, 124, 181, 125, fr. ano7i. 48. Le fragment 125 répèle le fragment 124. Naîke pense qu'ils étaient séparés par un certain intervalle; Schneider croit que le fragment 124 se rapporte à Thésée; mais il est impossible que le poète ait donné à Thésée la coiffure et le costume rustiques d'IIécalé; il fallait qu'il y eiit entre les deux personnages un contraste dans leur costume aussi bien que dans leur sexe, leur âge, leur caractère et leur destinée. Je suppose donc que le poète montre d'abord
•Hécalé (fr. 124), puis il rapporte l'impression que sa vue produit sur Thésée. C'est à ce point de vue que la même description est renouvelée, comme le prouverait le vers '{■Kptni toi ■nrpolxo'jaa xapr,? e-jp^îx xaXyTiTprj, et dans ce vers le mot sTipsTie. — 3. Fr. 4i, 59, 149.
Ces rencontres, ces conversations d'un héros avec un esclave ou une personne de basse condition, n'étaient pas inconnues des anciens poètes : il suffirait de raconter Tentretien d'Ulysse avec Eumée ou avec sa vieille nourrice. Mais ce qui n'avait été jusque-là qu'un épisode, un accident, devenait dans Callimaque le sujet même d'une épopée; c'était là l'innovation. Nous ne savons si Callimaque avait décrit la cabane d'Hécalé, comme il avait décrit Hécalé elle-même. Il semble difficile qu'il n'ait pas signalé par un vers ou au moins par une épithète l'humble réduit qui allait abriter le héros vainqueur de tant de monstres et d'Hadès lui-même. Nous avons d'autant plus lieu de le supposer, qu'Ovide, dans son charmant poème de Philémon et Baucis, imité sans doute de l'Hécalé, consacre un vers à la description de la « petite » cabane des deux vieillards, « couverte de chaume et de joncs des marais i.» La demeure d'Évandre dans Virgile est aussi une petite cabane couverte de chaume 2. C'est peut-être à une description de ce genre que se rattache le fragment de Callimaque où il est question d'une « petite maison^ » , Nous ne savons si Ovide a également emprunté au poète grec le vers pittoresque et si touchant dans lequel il représente Jupiter et Mercure obligés de se courber pour entrer par la porte trop basse pour eux*. C'eût été pour Callimaque une façon de renouveler par une image saisissante le contraste entre la pauvre vieille femme et le héros à la taille droite et fière. Dans l'épisode de Cacus, Virgile a repris et développé là même image, en la relevant, comme toujours, par une haute pensée morale. Le vieil Évandre, qui s'avance ^vec- peine, à cause de son âge, entre Pallas son fils et son hôte Énée, jeunes tous les deux, rappelle Hécalé accompagnant Thésée jusque' chez elle. Mais de quel air noble, avec quelle dignité modeste, il fait à l'illustre étranger les honneurs de sa chaumière! « Alcide vainqueur, dit-il, est entré sous ce toit; voilà le palais qui l'a reçu. Tâche donc, ô mon hôte, de mépriser la richesse; montre-toi digne d'un dieu, et ne viens pas ici avec du dédain pour ma pauvreté. Il dit, et fit
1. Ovide, Mctam., vin, 630. — 2. Virgile, En., viii, 455. — 3. Fr. 349. 4. Ovide, Métam., 638 :
Summissoque humiles iutraruut vertice postes.
l'hécalé de callimaque. 375
entrer le grand Énée dans l'étroite demeure^. » — « Saluez ces pénates d'argile, » dit également Philémon aux divins étrangers, dans le récit de La Fontaine. Il est douteux que l'expression de cette pieuse fierté se trouvât dans l'Hécalé, mais le vers descriptif qui se rencontre dans Ovide, n'y manquait probablement pas.
Nous sommes arrivés à la scène principale du poème, le récit de cette soirée et de cette nuit passées dans la chaumière d'Hécalé. Cette scène était certainement, comme le prouvent les fragments eux-mêmes, mêlée de descriptions et de dialogues. La nécessité du dialogue ressort du seul exposé du sujet. Ovide pouvait bien s'en passer dans la fable de Baucis et Philémon, ou s'en débarrasser au moyen d'un seul vers : « Cependant les heures s'écoulaient en conversations 2. » Ici, en effet, nous n'avons rien à apprendre; les actes des deux vieillards, le tableau de leur vie simple et honnête nous en disent assez. Il n'en est pas de même dans l'Hécalé. Thésée qui n'est pas un dieu et qui ne pénètre pas comme Jupiter au fond des âmes, doit avoir la curiosité de connaître la femme qui lui offre une hospitalité si digne et si cordiale. Hécalé a appris le nom de son hôte; elle a appris le motif de sa venue; elle l'admire et elle tremble; elle sait ce que peuvent son intrépidité et sa jeune vigueur, mais elle sait aussi avec quel dangereux ennemi il va se mesurer; elle ne peut se lasser sans doute, avec l'insistance et la prolixité naturelles aux vieillards et aux femmes, de poser des questions, de donner des conseils, d'entourer de sa sollicitude maternelle ce jeune homme qu'elle connaît à peine, mais qu'elle considère déjà comme son fils 3, Il faut enfin qu'à travers la longue description du repas, l'action marche, l'intérêt grandisse; or le dialogue seul empêchera l'action d'être suspendue et l'intérêt de languir. Au moment où Thésée quittera la demeure d'Hécalé, il faut
1. Virgile, En., vm, 362 et suiv. —2. Ovide, Mctam., viii, 651.
3. Ce sentiment est exprimé avec précision dans le passage emprunlé par Pliitarque à Philochore, dont j'ai parlé plus haut : « ôià tô xàxeîvrjv vfov ovTot %o\s.wi^ xbv 0r,(T£a ^svîÇoyaav àcmâaadOav TipsTouTixcoî xai 'fO^o^povôTdOa'. toioOtoi; uuoxopi(Tp.oK- »
que nous partagions leurs inquiétudes et leurs espérances. Le poète s'est donc gardé avec raison de supprimer l'entretien des deux convives; il en a fait au contraire la pièce principale de l'épopée, le nœud même de l'action. Ce qui précède n'en était que la préparation; ce qui suit n'en sera que le dénouement.
Il est impossible de dire avec certitude quelle était la suite de ce dialogue. Naeke, pensant que la description des préparatifs du repas et le récit du repas lui-même ne pouvaient pas être interrompus, a réservé pour plus tard la conversation de Thésée et d'Hécalé. Mais ce n'est pas ainsi que les choses se passent dans la réalité, et, ce qui est plus grave, ce n'est pas ainsi qu'a dû les représenter un poète préoccupé de l'intérêt dramatique. Tout autre est la disposition du xiv^ chant de l'Odyssée dont le sujet n'est que la description d'un repas entremêlée de conversations. A peine Eumée a-t-il reçu Ulysse et lui a-t-il souhaité la bienvenue au nom de Zeus hospitalier, qu'il se laisse aller, comme poussé par un secret pressentiment, à exprimer devant cet étranger les chagrins qui l'assiègent, et à déplorer une fois de plus la mort de son maître. Les préparatifs du repas interrompent alors le dialogue qui reprend bientôt après, lorsque Eumée engage Ulysse à manger. La pensée du vieillard se reporte sur les prétendants qui pillent et dévorent la maison d'Ulysse; et avec la fierté touch'ante d'un vieux serviteur, il énumère les richesses du palais d'Ithaque. Tandis qu'Ulysse mange, le dialogue cesse, mais pendant six vers seulement; après quoi, il se développe longuement, à la manière homérique, jusqu'à ce que l'arrivée des porchers lui donne un autre tour. Eumée et les autres serviteurs apprêtent leur souper. Cependant le divin porcher ne peut écarter la double pensée qui l'obsède, la crainte d'avoir perdu son maître pour toujours, et l'espérance de le revoir. Les paroles d'Ulysse ont apaisé sa crainte et ranimé son espérance. Tandis que ses premières paroles ont été un cri de détresse : t Les dieux m'ont donné bien d'autres causes de douleurs et de gémissements 1, » il a maintenant confiance dans l'avenir et dans la bonté des dieux. Il n'ose exprimer ouvertement cette confiance encore bien incertaine, mais elle se trahit dans ces paroles :