LE POÈTE DE L'INDÉPENDANCE AMÉRICAINE

PRÈS avoir signé en 1783 le traité de Paris qui reconnaissait l'indépendance des colonies anglaises d'Amérique, le comte d'Aranda écrivait dans un mémoire secret à Charles III : « Je pense qu'il nous sera difficile de conserver notre domination en Amérique. Jamais des possessions aussi étendues placées si loin de la métropole n'ont été conservées longtemps. A cette cause générale nous devons en ajouter de spéciales pour nos colonies : la difficulté de les secourir en cas de nécessité; les vexations

qu'exercent certains gouvernements sur les malheureux habitants; l'éloignement de l'autorité suprême à laquelle ceux-ci ont besoin de recourir pour qu'on examine leurs griefs, ce qui fait qu'il se passe des années avant qu'on ait fait droit à leurs réclamations; les vengeances auxquelles ils restent exposés de la part des autorités locales durant cet intervalle; la difficulté de bien connaître la vérité à de telles distances; enfin, les moyens que doivent avoir, en tant qu'Espagnols, les vice-rois et les capitaines généraux pour obtenir des déclarations favorables à l'Espagne. Toutes ces circonstances ne peuvent laisser de mécontenter les habitants de l'Amérique et de leur faire tenter des efi'orts pour obtenir leur indépendance, aussitôt que s'en présentera l'occasion. » Pour prévenir le danger de la rébellion coloniale, Aranda conseillait à Charles III d'envoyer en Amérique trois infants de sa maison comme rois du Mexique, du Pérou et de Terre-Ferme, en prenant lui-même le titre d'empereur.

Si l'on eût tenu compte des avis du célèbre homme d'État, dont on ne saurait trop

OLMEDO 227

admirer ici la prescience politique, l'Espagne se serait épargné une guerre inutile, qui aboutit non seulement à la perte de presque toutes ses possessions lointaines, mais encore à la ruine définitive de son influence dans tous les pays d'outre-mer. On n'imaginait pas alors, malgré des symptômes assez significatifs (insurrection de Tupac-Amaru au Pérou, révolte de Comuneros en Nouvelle-Grenade en 1781), que le danger fût si imminent. On se faisait cette illusion que le système politique de la séquestration suffirait à préserver longtemps encore le pays de la contagion malsaine des idées libérales, à l'empêcher de ressentir le contre-coup d'événements aussi considérables que l'indépendance des États-Unis et que la Révolution française. « Pour garder un peuple, plus encore, un continent sous séquestre, » dit un historien (0 américain d'ailleurs fort modéré et plutôt sympathique à l'Espagne, « il fallait vraiment que nos anciens rois

(i) José Maria Vergara y Vergara, Historia de la Literatura en Nueva-Graiiada. Bogota, 1867.

eussent perdu la tête; un verrou est toujours un mauvais gardien. De cet isolement puéril avec le reste du monde civilisé, on attendait de grands résultats; le plus grand de tous était de nous conserver notre innocence, c'està-dire de ne pas laisser arriver à nos oreilles les paroles de liberté et de droits, comme si ces choses pouvaient se cacher aux hommes, comme si même dans les livres officiels qu'on étudiait alors on ne trouvait pas suffisamment expliqué ce à quoi peuvent aspirer les peuples. » L'or du pays, plus puissant que l'Inquisition, faisait d'ailleurs venir en fraude tous les livres prohibés. Le régime oppresseur ne servit qu'à développer la fermentation latente des esprits, et ce fut un soulèvement général le jour où l'invasion de l'Espagne par les armées de Napoléon fournit aux colonies américaines une occasion unique de conquérir leur liberté.

Rien de plus singulier que cette insurrection éclatant simultanément, sans accord préalable ni plan général, sur tout un continent à moitié sauvage^, sans communications^ sans postes régulières et fréquentes, sans

OLMEDO 229

journaux ni moyens de propagande, sans armes, sans argent, snns aucun lien d'union qui manifestât la coinplicité secrète des premiers révolutionnairis. Commencée en 1810, elle ne dura pas moins de quatorze ans. Voici quelles en furent les phases principales : d'abord le soulèvemc nt unanime et le triomphe des Américains; après cela, les luttes intestines entre fédéri listes et unitaires, luttes qui amenèrent de 18 14 à 181 6 le triomphe des Espagnols avec le général Morillo; ensuite la guerre déclarée, sans pitié ni trêve, jusqu'en 1820; enfin le triomphe de la révolution assuré en 1824 par les victoires de Bolivar à Junin et de Sucre à Ayacucho. A partir de ce moment commence pour les jeunes républiques, incapables de se gouverner avec sagesse, l'ère orageuse des révolutions.

Il faut bien se garder de considérer la guerre d'émancipation des colonies espagnoles comme une guerre internationale d'indépendance, un soulèvement des races indigènes asservies pour rétablir la monarchie des Incas ou venger les mânes de Mon-

tezurna; ce fut en réalité, comme l'a dit fort bien un écrivain colombien (0, ce une guerre civile, dans laquelle plusieurs provinces d'une môme nation revendiquèrent leurs droits de filles majeures, et les conquirent par la force, parce qu'on se refusait à satisfaire de bon gré à leurs exigences. » La révolution fut faite par les colons espagnols, et, chose curieuse, ceux-ci eurent à combattre parfois les tribus indigènes qui soutinrent sur beaucoup de points le gouvernement de la métropole.

Pendant toute la période coloniale, la littérature américaine n'exista que comme un pâle reflet de la littérature espagnole. Elle ne compte pas un seul grand écrivain (2). La guerre de l'Indépendance, en affranchissant l'Amérique du joug intellectuel de l'Espagne, ouvrit libre carrière à l'originalité des talents.

Olmedo a été le premier poète né de l'é-

(i) D. Miguel Antonio Caro.

(2) M. Pinientel, dans son Histoire de la Littérature mexicaine, compte comme poète mexicain Alarcôn, l'auteur de la Verdad sospechosa. Mais Alarcôn a écrit toutes ses pièces en Espagne et est un pur espagnol, chez qui rien ne révèle l'origine américaine.

OLMEDO 231

mancipation américaine. Il naquit à Guayaquil en 1774 et fut envoyé comme député aux premières Cortès espagnoles. Quant revint Ferdinand VII, il put retourner dans sa patrie, où il exerça la profession d'avocat. A la révolution du 5 octobre 1820, par laquelle la province de Guayaquil se sépara de la métropole, il fut nommé président de la junte suprême gouvernementale. Il joua dès lors un rôle assez important dans les affaires politiques de son pays, et fut notamment envoyé comme agent diplomatique à Londres de 1823 à 1828. Il mourut en 1847.

Il fut l'ami et l'admirateur de Bolivar, dont il a chanté la victoire à Junin dans une ode restée célèbre. Cette ode dépasse les proportions ordinaires du genre; elle ne compte pas moins de six cents vers. Voici comment Olmedo l'analyse lui-même dans une de ses lettres au Libérateur (0 :

(i) La correspondance d'Olmedo et de Bolivar a été publiée pour la première fois par D. Miguel Antonio Caro dans le Répertoria colambiaiio {:i\n\ et août 1879), puis reproduite par M. Canete dans son volume consciencieux Escritores espaùoles c hispano-americanos. Madrid, 1884. " '"

« Je commence par une image audacieuse et pindarique. La Muse, enthousiasmée par la victoire de Junin, s'élance d'un vol rapide, arrive au champ de bataille, observe les combattants, entre dans la mêlée et triomphe avec les vainqueurs. Cela lui fournit l'occasion de décrire l'action et la déroute de l'ennemi. Tous célèbrent une victoire qu'ils croient devoir assurer la liberté du Pérou et de l'Amérique ; mais soudain une voix terrible annonce l'apparition d'un Inca dans le ciel. Cet Inca est empereur, prêtre, prophète. En voyant pour la première fois les plaines qui furent le théâtre des horreurs et des cruautés de la conquête, il ne peut s'empêcher de gémir sur le sort de ses fils et de son peuple. Il applaudit ensuite la victoire de Junin et annonce que ce n'est pas la dernière. C'est alors qu'il prédit la victoire de Sucre à Ayacucho.

c( Le poème resterait incomplet s'il n'annonçait pas cette seconde victoire, qui fut la décisive. C'est pour cela que j'ai amené cette prédiction de l'Inca, que j'ai développée le plus possible pour ne pas frustrer la gloire d' Ayacucho. On y trouve les noms du général vainqueur et des chefs qui s'y distinguèrent. L'Inca termine en souhaitant qu'on ne rétablisse pas l'empire, qui peut produire la tyrannie. Il exhorte à l'union, sans laquelle l'Amérique ne pourra prospérer; il annonce la félicité qui nous attend ; il prédit que la liberté viendra régner parmi nous et que ce fait influera sur la liberté de tous les peuples de la terre ; enfin il prédit le triomphe de Bolivar. Mais la plus grande gloire

Ol MI-DO 233

du héros sera d'unir ton- ks peuples d'Amérique d'un lien fédéral si étroit qu'i . 1 le fassent qu'un seul peuple, libre par ses institutions, heureux par ses lois et sa richesse, respecté à cause de sa puissance.

«A peine l'Incaa-t-il Imi déparier que tous les cieux applaudissent. Soudain on entend une harmonie ineffable : c'est le chœur des vestales du Soleil, qui entourent l'Inca commeleur i;rand-prêtre. Elles entonnent les louanges du Soleil, piient pour la prospérité de l'empire et pour la santé et la gloire du Libérateur. Enfin elles décrivent k i iomphe prédit par l'Inca. Lima abat ses murs pour recevoir la pompe triomphale : le char du Libérateur marche entouré des Muses et des Arts et précédé des peujles prisonniers, c'est-à-dire de toutes les provinces d'J pagne représentées par les chefs vaincus, etc. »

J'ai cru inutile de substituer une analyse personnelle à celle que le poète a faite luimême de son œuvre. La conception, on le voit, est grandiose. ( Mon plan est magnifique, » avait raison d'écrire Olmedo dans le feu de la composition.

L'apparition de l'inca Huaina Capac a été cependant très vivement critiquée, et non sans justesse. On ne comprend guère l'intervention de ce persojinage, qui commence

par maudire les horreurs de la conquête pour nommer ensuite les insurgés « ses enfants » et Bolivar « son vengeur », comme si ces insurgés n'étaient pas les descendants des premiers conquistadores et comme s'il était question de rétablir l'ancienne civilisation péruvienne.

Ecoutez-le :

« Guerre à l'usurpateur ! que lui devons-nous ? Des lumières, des mœurs, une religion ou des lois?... Mais ils furent tous stupides, vicieux, féroces, et enfin superstitieux ! Quelle religion ? Celle de Jésus ?. . . Blasphémateurs ! Du sang, un plomb meurtrier, des chaînes, voilà les sacrements qu'ils nous apportèrent. O religion ! O source pure et sacrée de consolation pour l'homme ! combien de maux ont été faits en ton nom ! . . , Et quels liens d'amour?... Pour payer les bienfaits de l'hospitalité la plus généreuse ils nous donnent des fers; pour reconnaissance, des supplices. Tous, oui tous, sauf un seul, saint apôtre de paix et de charité, le divin Las Cases, digne d'une autre patrie, qui nous aima jusqu'à la mort. — Aussi maintenant demeure-t-il dans l'empyrée au milieu des Incas (i). »

(i) iGuerra al ustirpador ! ;Qité h deheinos ?

iLuces, costumbres, religion ô leyes?...

/Si ellos ftieron eslt'ipidos, viciosos, Féroces, y por fin siipersticiosos !

OLMEDO 235

Et il doit être bien étonné, soit dit en passant, de se trouver en pareille compagnie dans l'autre monde. Mais laissons continuer rinca-prophète :

« Cependant l'heure inévitable est arrivée, que marqua le destin pour la vengeance et la gloire de mon peuple. O champs de Juniu ! O mon fils chéri, ami et vengeur de rinca ! O peuples qui formez un seul peuple et une seule famille, et qui êtes tous mes enfants ! Vivez, triomphez (i)! »

iQiié religion'! lia de Jcsùs?. .. jBlasfeinos! Sangre, plouio velo^, cadenas fueron Los sacramentos santos que trajeron.

/Oh religion ! / Oh fuente para y sania De amor y de consuelo para el homhre!

jCuànios maies se hicieron en tu nombre! lY que la^os de amor?,,. Por los oficios De la hospitalidad mas generosa Hierros nos dan; por gratitud, suplicios. Todos, si, todos; menas uno solo; El màrtir del amor americano, De pal, de caridad apostol santo, Divino Casas, de otra patria digno.

Nos amô hasta morir. — Por tanto ahora En el enipireo entre los Incas mora.

(i) En tanto la hora inevitaUe vino

Que cou diamante senalô el destina, A la vengania y gloria de mi puehlo..., ;0b campas de Junin .'. . . ;0h predilecto Hijoy amigo y vengador del Lica!

jOh puehlos que formais un puehlo solo y una familia, y todos sois mis bijos! Vivid, triunfad. . .

Tout cela est assez étrange et repose évidemment sur une équivoque. La suite est plus étrange encore. On pourrait croire que Huaina Capac ne fait son apparition que pour rappeler, au moment décisif, les droits séculaires de sa famille au trône. Mais le voilà qui abdique d'avance, on ne sait pourquoi, au nom de tous les siens. Que les Américains espagnols fondent une république fédérale, il s'estimera parfaitement heureux. C'est un Inca libéral, qui professe les doctrines de la Révolution française et a lu sans doute la Déclaration des Droits de l'homme.

En maudissant par la bouche de son Inca la conquête espagnole, Ohiiedo cédait à un sentiment de rancune assez naturel contre l'Espagne, au lendemain d'une guerre sanglante entre la métropole et les colonies. Mais, en réalité, il péchait par injustice et par inconséquence. Les Américains d'aujourd'hui sont encore des Espagnols, modifiés seulement par les conditions particulières de la vie coloniale et par la différence du climat; ils ne peuvent renier leurs ancêtres et n'ont rien à gagner à vouloir oublier leur

OLMEDO , 237

origine. LaconquCte leur a donné un continent immense, source d'inépuisables richesses, et ils n'ont pas le droit de se montrer ingrats envers elle. Ce n'est pas à eux qu'il appartient de reproduire les reproches, d'ailleurs souvent exagérés, qu'on a adressés à la politique coloniale de l'Espagne. La vérité est que TEspagne a toujours fait pour ses colonies tout ce qu'elle a cru leur être utile : on ne peut, sans parti pris, lui reprocher de ne pas avoir mieux su les gouverner qu'elle n'a su se gouverner elle-même.

Comme poète, Olmedo procède de Quintana. Il a l'énergie, le style pompeux et ampoulé. Il ordonne de la même façon ses idées. Il est familier avec les anciens; on trouve chez lui des réminiscences fréquentes de Virgile et d'Horace. Son ode conserve tous les procédés et les mouvements de l'ode classique. (Q.ui apaisera le feu qui dévore ma poitrine?... Qjael est là-bas ce général qui marche à pas lents?...) Mais il faut déjà signaler chez lui un certain souci de couleur locale américaine. Voici par exemple deux vers sur le soleil couchant, qui

peignent admirablement le court crépuscule de la zone torride :

En mayor disco menas lui (^fi'^i-'^ Y veloi iras los Andes se oscurece.

Son disque élargi offre moins de lumière — et brusquement disparaît derrière les Andes.

La chaîne des Andes lui fournit ailleurs une image nouvelle et grandiose pour symboliser le lien fédéral qui doit unir entre eux les divers peuples de l'Amérique du Sud:

Que cette union, ce lien puissant soit formé par la grande chaîne des Andes, qui s'étendent, fortement unis, d'une mer h l'autre; les tempêtes se déchaînent du ciel en feu ; des éruptions volcaniques ravagent des plaines, des villes, de très vastes régions ; des convulsions horribles menacent de faire éclater le globe ; eux cependant assistent fermes et sereins à la ruine du monde (i).

(i) Esta union, este la-o poderoso

La gran cadena de los Andes sca, Que en fortishno enlace se dilatan Del iino al otro viar : las tempestades

OLMEDO 239

Le merveilleux qu'il emploie est le merveilleux païen, mais transformé et rajeuni par un mélange ingénieux de mythologie péruvienne. Le chœur final des vestales qui adorent le Soleil, dieu du Pérou, est d'un effet superbe. En résumé, Olmedo est un artiste très habile et tous les éléments de son oeuvre sont admirablement fondus ensemble pour former un tout harmonieux et parfait (i).

Del cieîo ariiiendo en fuego se arrchatau, Enipciones volcànicas arrasan Campos, puchlos, vastisiwas regiones, Y aiiicnaian horrendas convuhiones El ghho destroiar dcsde el profundo :

Ellos cmpero firmes y serenos T'en cl cslrago funcral dcl miindo,

(i) Voici eiicore de très jolis vers, pour exprimer la rapidité avec laquelle s'est propagée dans toute l'Amérique la nouvelle de la victoire :

y las bullentes linfas de ApuriiiiaCj

Y his fugaces linfas de Ucayale

Se iinen, y unidas llevan pvesurosas En sonantc munnullo y alha espiiiiia.

Esta nueva feli:^ al Ama:^onas ;

Y el espléndido rey al piiiito ordena A sus delfines, ninfas y sircnas.

Que en clamorosos plàcidos cautarcs Tan grau Victoria anuncicn A los marcs.

Et les eaux bouillonnantes d'Apurimac s'unissent aux eaux fuyantes d' Ucayale, et réunies portent à la hâte, dans le murmure

En outre de son CciiiU) â Bolivar, il a écrit quelques poésies lyriques insignifiantes et une ode au général Flores, après la victoire de Minarica. Cette od.. cA célèbre une vie-

toire sur des concitoyens, dans une des guerres civiles qui ensanglantèrent l'Equateur, est peut-être d'une exécution plus parfaite que VOde à JuniiL mais offre moins d'intérêt. On cite souvent ces deux fort beaux vers, adressés par le poète au Chimborazo :

jRcy de hs Andes, hi .fdua frenle inclina, Que pasa el Vrncuîor!

Roi des Andes, incline loi front sourcilleux : — voici le Vainqueur qui passe !

de leurs eaux et leur blanche ccui! :, cette heureuse nouvelle à l'Amazone; et le roi magnifique oi\'.nne sur-le-champ à ses dauphins, à ses nymphes et à ses sirc.io^, l'annoncer parleurs chants et leurs clameurs une si grande victoire V l'Océan.