POETES DE LA NATURE AMÉRICAINE

Andrés Bello

^W 1'^ s ctonne de aJ:^^^J| vains espas

ne trouver chez lesécrL espagnols, chroniqueurs ou poètes, qui ont raconté^ après y avoir pris part, la conquête du nouveau monde, rien qui révèle qu'ils aient été saisis par le spectacle grandiose et nouveau pour eux de la nature américaine. Ils racontent des combats, peignent les mœurs des Indiens, mais ne décrivent pas les pays qu'ils traversent. C'est que le sentiment de la nature est un sentiment plutôt moderne, qui n'est guère entré dans la littérature qu'à la fin du siècle dernier.

Si les poètes contemporains de l'Amérique ont su trouver une note originale, il semble que ce doive être par conséquent dans la poésie descriptive. Je dois dire cependant qu'en général leurs descriptions sont fastidieuses et monotones ; elles ne semblent trahir aucune observation directe de la nature qu'ils ont sous les yeux; elles sont brillantes, si vous voulez, avec des épithètes sonores et des élans de lyrisme; mais elles pèchent par le vague et la généralité. Ce dont elles manquent surtout — le croirait-on? — c'est de couleur locale. Le pittoresque y est très peu varié : quelques noms d'arbres exotiques, toujours les mêmes, quelques noms d'oiseaux, et enfin, comme suprême ressource poétique, la cordillière des Andes où habite le condor. Oh ! le condor et la cordillière, en a-t-on assez abusé! Et ai-je besoin de dire que c'est à un poète français qu'ils ont inspiré les plus beaux vers, à AI. Leconte de Lisle, dont la pièce célèbre, le Sommeil du Condor i'^), devrait être donnée

(i) Poèmes barbares. Paris, Lemerre.

ici comme modèle de poésie américaine? Les critiques que je viens de formuler ne s'appliquent en aucune manière aux deux poètes qui doivent faire l'objet de cette étude et de la suivante. Andrés Bello a été un des esprits supérieurs de l'Amérique espagnole; artiste consommé, il a su peindre la végétation tropicale dans des vers d'une saveur antique. L'originalité de Gutiérrez Gonzalez est au contraire de n'avoir pas été un littérateur, et d'avoir tout simplement décrit, avec une fidélité très minutieuse et un sincère amour de la vie champêtre, les travaux agricoles de son pays.

Andrés Bello (0 naquit à Caracas le 29 novembre 1781.

Voici en quels termes Alexandre de Humboldt, dans son Voyage aux régions cqiiiuoxiales du nouveau monde, apprécie la société du

(i) V. Vida de D. Andrés BeUo par M, L. Amunàlegui. Santiago de Chile, 1882.

Venezuela au commencement de ce siècle : « La multiplication des communications avec le commerce de l'Europe et la mer des Antilles ont influé puissamment sur les progrès de la société dans l'île de Cuba et dans les belles provinces du Venezuela. Dans nulle autre partie de l'Amérique espagnole la civilisation n'a pris un caractère plus européen. Le grand nombre d'Indiens cultivateurs qui habitent le Mexique et l'intérieur de la Nouvelle-Grenade donnent à ces vastes pays un caractère particulier, peut-être plus exotique; mais à la Havane et à Caracas, malgré la population noire, on croit être plus prés de Cadix ou des États-Unis que dans aucune autre partie du nouveau monde. » Et il ajoute plus loin, en parlant de l'état intellectuel du pays : « Chez beaucoup de familles de Caracas, j'ai trouvé du goût pour l'instruction et la connaissance des principaux modèles des littératures française et italienne. »

L'éducation publique resta sans doute en Amérique dans un état lamentable durant tout le temps de la domination espagnole.

ANDRÉS BELLO 245

Mais les guerres de Charles III et de Charles IV, en rendant nécessaire et plus fréquente la communication avec les étrangers, avaient introduit dans les pays d'outre-mer des livres et des idées, qui formèrent promptement et partout une génération d'hommes éclairés, les chefs futurs de la Révolution.

Belio fut de ce nombre. Je n'insisterai pas sur les essais littéraires de sa jeunesse, qui ne peuvent avoir qu'un intérêt biographique. En 1810, lorsque le Venezuela poussa le cri de l'indépendance, il fut nommé secrétaire de la Junte suprême, et bientôt envoyé à Londres comme membre de la commission diplomatique auprès du gouvernement anglais.

Il resta à Londres dix-huit ans, de 1810 à 1828. Il consacra tous ses loisirs à l'étude des langues et des littératures et entra en relations avec quelques-uns des hommes les plus distingués de la société anglaise. Sir William Hamilton lui fit donner des leçons à son fils, et James Mill le pria de l'aider dans la tâche difficile de déchiffrer les manuscrits de Bentham. Il fut un des principaux rédacteurs du Repertorio americano, revue qui

parut à Londres en 1826 et 1827, et où il publia, indépendamment d'un grand nombre d'articles de critique, ses deux poèmes les plus célèbres, Y Allocution à la Poésie, et la Silve à r Agriculture de la t^ouc torride (0. Parmi les travaux exécutés par Bello à Londres, il ne faut pas oublier son commentaire historique et philologique sur le Poème du Cid (2), qui ne fut publié que bien des années plus tard, après sa mort.

« En 1828, Bello, » dit un de ses biographes (s), « était secrétaire de la légation colombienne d Londres. Le gouvernement de sa patrie, menacé de toutes parts, disposait à peine de ressources suffisantes pour

(i) «La combinaison métrique que nous .appelons silve est composée de vers iambiques liendécasylhbes et heptasyllabes, les uns rimes, les autres non rimes. La symétrie est un peu vague et indéterminée, comme dans les dithyrambes des Grecs. » Principios de ht ortohgia y mctrica de h lengua caslellana por D. tAndiès Bello. Edicion ihisirada con notas y nuevos apéndices por D. Miguel Antonio Caro. Bogota, 1882, p. 147.

(2) Bello a trav.aillé sur le texte publié à Madrid en 1779 par D. Tonids Antonio Sânchez, et n'a pas connu le manuscrit reproduit par D. Florencio Janer dans son édition paléographique (1854). Son commentaire n'en reste pas moins utile à consulter, surtout pour la partie historique.

(5) D. Miguel Antonio Caro.

soutenir une armée de trente mille hommes, et payait tard ou mal ses agents diplomatiques. Bello était marié, en secondes noces, avec une Anglaise; sa famille s'était accrue, et il était dans une situation gênée. Le ministre du Chili lui proposa alors d'entrer au service de son gouvernement, et il accepta. » Il quitta Londres au début de 1829.

Au Chili, Bello obtint d'abord un poste au ministère des finances; mais en 1834, il fut nommé secrétaire d'Etat aux Relations extérieures. Par sa prudence et son habileté, par sa science profonde du droit international, il rendit d'éminents services à sa nouvelle patrie. D'autre part, comme professeur, on peut dire qu'il renouvela l'enseignement au Chili. Il ouvrit chez lui deux cours, l'un de grammaire et de littérature, l'autre de droit romain et espagnol. Il eut pour élèves tous les esprits distingués de la jeune génération. Sa méthode était un peu la méthode socratique. « Il ne professait pas^ il causait, » nous raconte un de ses anciens auditeurs (0,

(i) Lastarria, Recnerdos liUrarios, Santiago de Chile, 1885, p. 66.

« commençant par exposer une question pour la faire discuter ensuite par ses élèves. Il fumait toujours un énorme havane, parlant peu, avec des arrêts, et sans mouvoir un seul muscle de la face... L'influence de son enseignement fut immense à cette époque, fut presque une domination. Les disciples de Bello, au sortir de sa classe, répandaient chaque jour les idées et la méthode du maître; et celui-ci ne négligeait pas de stimuler les professeurs des collèges de Santiago à propager l'étude de la langue et de la littérature. » Bello était un puriste, et il combattit surtout au Chili la corruption de la langue castillane. On a reproché à son enseignement d'avoir été un peu étroit, d'avoir manqué d'idées générales, d'avoir découragé certains talents par une rigueur, une minutie excessive.

Parmi les ouvrages que Bello composa pour son enseignement, les deux principaux sont ses Principes de Droit international et sa Grammaire castillane. Cette grammaire, malgré quelques théories bizarres et inadmissibles, est la meilleure grammaire qui existe

de la langue espagnole : Bello, sur bien des points, y devance les travaux récents de la philologie allemandeCO.

En 1842 fut créée l'Université de Santiago. Bello en fut le premier recteur. Sa mort, en 1865, fut un véritable deuil national. Ses obsèques furent faites aux frais de l'État. En 1872, une loi ordonna la publication complète de ses œuvres; enfin, en 1881, on célébra avec éclat le premier centenaire de sa naissance.

André Chénier, entre autres projets littéraires qu'il ne put exécuter, avait eu l'idée d'un poème sur l'Amérique:

Je dirai l'Amérique à l'Europe montrée; J'irai dans cette riche et sauvage contrée Soumettre au Mançanar le vaste Mararion... (2)

(i) Une nouvelle édition de cette grammaire, enrichie de notes nombreuses, va être publiée à Paris, chez Roger et Chernoviz, par D. Rufino José Cuervo. M. Cuervo est l'éminent philologue colombien qui a entrepris d'élever à la langue castillane un monument lexicographique comparable à notre Littré. Le premier volume de son admirable Diccionario de Constntccion y Règimcn de la Icngiia casteîlana a paru en 1886 (Roger et Chernoviz).

(2) Œuvi es poétiques d' André Chénier. Paris, Baudoin, 1819, p. 226.

Le sujet l'avait tenté, sans doute parce qu'il devait lui fournir une riche matière à descriptions poétiques:

Quel germe dans leur cœur peut avoir enfanté Un tel excès de rage et de férocité ?

fait-il dire à un Inca en parlant du peuple espagnol.

Chez eux peut-être aussi qu'une avare nature N'a point voulu nourrir cette race parjure. Le cacao sans doute et ses glands onctueux Dédaignent d'habiter leurs bois infructueux. Leur soleil ne sait point sur leurs arbres profanes Mûrir le doux coco, les mielleuses bananes. Leurs champs du beau maïs ignorent la moisson ; La mangue leur refuse une douce boisson.

Je ne dirai pas que ce sont ces vers, d'ailleurs plus que médiocres, qui ont donné à Bello ridée de chanter la nature vierge de son pays. Mais il les avait lus assurément lorsqu'il publia en 1823 V Allocution à la Poésie sous le titre de Fragments d'un poème intitulé Amérique. Et pour peu qu'on étudie son talent, on reconnaît qu'il a subi l'in-

ANDRÉS BELLO 25 I

fluence d'André Chénier, dont il s'est donné toujours pour un grand admirateur. Il est comme lui un néo-classique, et aurait pu prendre pour devise le vers célèbre :

Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques.

U Allocution à la Poésie, la première de ses deux siJves américaines, se divise en deux parties. Le poète invite la Poésie à abandonner l'Europe civilisée et à aller chercher une inspiration nouvelle dans le monde découvert par Colomb. Il lui promet qu'elle y trouvera des sujets dignes d'être chantés; et d'abord une nature prodigieuse:

Oh ! puissc-je avec toi, aimable Poésie, être transporté sur les rives du Cauca et respirer l'haleine caressante du printemps toujours jeune qui a établi là-bas son royaume et sa cour! Puissé-je, délivré désormais de soucis importuns, sur les rives ombragées de l'Aragua diriger mes pas lents et incertains, ou, étendu par aventure sous un frais palmier dans la plaine, voir briller sur la voûte azurée tes quatre belles étoiles, ô Croix du Sud, qui mesures les heures de la nuit au vovageur errant à travers la vaste solitude -, ou bien encore suivre

les traces lumineuses du ciicuy (i) fendant les ténèbres, et d'une auberge lointaine entendre venir d mon oreille le son du yaravï (2) amoureux !

Un temps viendra où, inspiré par toi, quelque Virgile américain, ô Déesse ! chantera lui aussi les moissons, les troupeaux, le sol fécond asservi par l'homme, et les mille présents dont la zone aimée de Phébus comble le laboureur ; où les roseaux renferment un miel blanc, et le nopal produit un vif carmin, où le coton agite sa neige tremblante et l'ananas prépare son ambroisie... (3)

(i) Le ciiciiy est un hanneton avec deux points phosphorescents sur le thorax.

(2) Chanson d'amour populaire.

(3) ; Oh ! jQuicn ccntigo, amahlc Pcicsia, Del Caiica d las orillas me llcvara,

Y el blando alicnto respirar me diera De la sicinprc lo-ana primnvera Que alli su reino estahleciô y su cor le ! Û, si ya de culdados enojcsos Exento, por las niàrgencs amenas Del Aragiia maviese

El tarda incierto paso,

Û reclinado acaso

Bajo nna fresca pahna en la Uanura,

Viese arder en la hôveda ainlada

Tus cualro lumhres bellas,

jOh Cru:^ del Sur ! que las nocturnas horas

Mides al caminante

Por la espacîosa soledad errante;

Û del cuciiy las luminosas huellas

Viese cortar el aire tenchroso,

Y del lejano tamho à mis oidos Viniera el son del yaravi amoroso !

ANDRÉS BELLO 253

Mais d'autre part si la Poésie préfère l'intonation guerrière, elle trouvera là-bas aussi assez de sujets pour l'inspirer:

Mais, hélas ! peut-être aimcs-tu mieux chanter les horreurs de la guerre impie, et au son du tambour, qui fait tressaillir le cœur des mères, peindre les armées furieuses qui courent à la destruction et répandent le deuil. Que n'offres-tu, ô ma patrie, un thème moins iertile aux chants guerriers ! Quelle cité, quelle campagne n'a pas été inondée du sang de tes fils et du sang espagnol ?... (i)

Tieiiipo vendra cuaiido de ti inspiiado Algùii Marôn americano / oh Diosa !

Tainbién las iiiiescs, los rcbafws cante, El rico siielo al hoiiibre avasallado,

Y las dàdivas mil con que la loiia De Febo aiiiada al labrador corona; Donde càndida miel llcvan las canas,

Y aiiiinado carmin la lima cria, Donde trcmola el algodon su nieve,

Y el ananas sa^ona su ambrosia...

Les poésies de Bello forment le troisième volume de ses œuvres complètes dans l'édition publiée par le gouvernement du Chili. Une édition incomplète et fort peu correcte en a été publiée à Madrid (1882) dans la Coleccion de Escri tores castellanos.

(r) Mas ;ah! ; prefieres de la g u erra impia

Los horrores decir, y al son del parche Que los maternos pechos estremece, Pintar las huesies que furiosas corrcn A destrucciàn y el suelo hinchen de lulol

Et le poète part de là pour célébrer, sur le ton épique, les plus brillants faits d'armes de la guerre de l'Indépendance.

Dans la Silve à l'Agriculture de la ^one torride, il exhorte les Américains à cesser leurs guerres civiles pour se consacrer aux travaux de l'agriculture. C'est là le chef-d'œuvre de Bello. Il y passe un souffle de poésie virgilienne. En voici le début:

Salut, zone féconde, qui limites la course vagabonde du soleil ton amant, et produis, sous les caresses de sa lumière, les êtres de tous les climats ! Tu tisses à l'été sa guirlande de lourds épis ; tu donnes le raisin à la cuve qui bouillonne ; aucune nuance de fruit pourpré, ou rouge, ou jaune, ne manque à tes belles forêts ; le vent y boit mille arômes divers ; et des troupeaux sans nombre paissent ta verdure, depuis la plaine qui a l'horizon pour limite jusqu'à la montagne qui se dresse, le faite toujours blanchi d'une neige inaccessible. Tu produis la canne précieuse, qui distille un miel pour lequel le monde dédaigne les gâteaux des ruches; dans des urnes de corail tu coagules l'amande qui remplit la tasse écu'

/ Oh! jSi ojrecieses mciios fèrtil lema

A bclicos cantares, patr'ui mia !

; Que ciudad, qiiè campifia no ha iniuidado

La sangle de tus hijos v la ibera?.,.

ANDRÉS BELLO 255

mante ; le carmin vivant qui bc^ut dans tes nopals ferait honte au coquillage tyrien, et la teinte généreuse de ton indigotier rivalise avec l'éclat du saphir, A toi le vin que répand la mangue fendue pour les enfants de l'heureux Anâhuac ; à toi la feuille, qui s'envole en lents tourbillons d'une agréable fumée et distrait l'oisiveté paresseuse. Tu revêts de jasmins l'arbre d'Arabie ' i -, et lui donnes le parfum qui dans les festins calmera la fièvre insensée de Bacchus. Pour tes enfonts le palmier élevé produit ses divers bienfaits, l'ananas prépare son ambroisie, le yuca son pain blanc, la patate ses rouges tubercules, et le coton déploie à la brise légère ses roses d'or et sa toison de neige... Pour toi le maïs, chef altier de la tribu des épis, gonfle son grain, et pour toi le bananier faiblit sous le poids de son doux fordeau, le bananier, premier de tous les dons que la Providence de sa main prodigue a accordés aux heureux peuples de l'Equateur (2).

(i) Le cafcier.

(2) ;Salvc, feciinda -oiui,

Que al sol cnavwrado ciiriinscribcs

El uago ciirsoj y cuaiiio scr se anima

En coda varia clitiia,

Acariciada de su lii~, concibes!

Tû lejes al verano su guintalda

De granadas espigas; là la ma

Das à la birviente cuba ;

No de purpi'irca fruta, o roja, 0 gualda,

A fus Jlorestas bellas

Falta matii alguno; y bebe en cllas

Aromas mil el viento;

Il me semble que même à travers une traduction en prose ces vers conservent encore de leur charme. Le poète continue en s'adressant à ses concitoyens pour leur conseiller de mettre à profit les richesses que la nature leur a accordées au lieu de se livrer à la guerre civile, et il fait une peinture souriante de la vie champêtre, inspirée des Géorgiqiics.

Ici encore il me semble retrouver le souvenir d'André Chénier; la conception de

Y greyes van si 11 ciicnio Paciciido in verdiira, desde cl llano Qne ticnc por lindcro el hori:(onte, Hast a cl crgtiido monte.

De iuacecsil'le iiicve sienipre cano.

Ttï das la cafui hcrmcsa, De do la miel se acendra, Por qnicn dcsdciia el mnmlo los panâtes; Tii en urnas de coral ciiajas la almendra Que en la espumante jicara rehosa ; Bulle carmin vivientc en tus nopales, Que ajrenta fuera al mùrice de Tira;

Y de tu anil la tinta generosa Émula es de la lumbre dcl i^afiro; Elvinoes tuyo, que la ticrida agave Para los hijos vicrte

Dcl Anàljiiac felii; y la hoja es tuya, Que cuandc de suave Humo en espiras vagarosas huya, Sola^ard cl faslidio al ocio inerte.

son Hymne à la France est presque exactement la môme. D'abord une description de la richesse du pays :

France, ô belle contrée, ô terre généreuse,

Que les dieux complaisants formaient pour être heu-

Les chênes, les sapins et les ormes épais [reuse...

En utiles rameaux ombragent tes sommets ;

Et de Beaune et d'Aï les rives fortunées,

Et la riche Aquitaine et les hauts P3'rénées,

Sous leurs bruyants pressoirs font couler en ruisseaux

Des vins délicieux mûris sur leurs coteaux.

Tù vistes dejaimines El arhusto sabeo,

Y el perjume le das que en los festines La fiebre insana temphrà à Lieo.

Para tus hijos la procera pal ma

Su varia feudo cria,

Y el ananài sa';ona su amhrosia ; Su hlanco pan la yuca,

Sus ruinas pomas la patata educa,

Y el algodôn despliega al aura levé Las rosas de oroy d vellôn de nieve...

Y para ti el iiiaii, jefe altanero

De la espigada tribu, hincha su grano;

Y para ti el banane

Desviaya al peso de su dulce cargo,

El banano, primera

De cuanios concediô belles présentes

Providencia à las gcntes

Del Ecuador felii con mana larga.

Et plus loin :

O France trop heureuse.

Si tu voyais tes biens, si tu protîtais mieux, Des dons que tu reçus de la bonté des cieux!

Je fais ce rapprochement parce qu'il me semble curieux, et montre bien que Bello avait étudié Chénier. Ai-je besoin de dire que son originalité n'en est pas le moins du monde amoindrie? Il a d'ailleurs infiniment surpassé Chénier dans le genre descriptif, et est un écrivain beaucoup plus parfait en castillan que Chénier dans notre langue. Ses silves américaines, la seconde surtout, sont des modèles incomparables de diction poétique.

Bello qui avait été un pur classique durant la première partie de sa vie littéraire, se convertit plus tard, quoique bien timidement, aux innovations du romantisme. Il goûta Victor Hugo. Il a imité ou traduit les Djinns, la Tristesse d'OIympio, la Prière pour tons, Fantômes et Moïse sanvé des eaux. Ses traductions sont fort bien écrites et ont été à ce point de vue vantées avec raison par les

ANDRÉS BELLO 259

critiques espagnols; mais en général elles atténuent la couleur de l'original et ne laissent pas assez d'ampleur au développement poétique. On sent que l'auteur est un homme de goût, un bon humaniste, mais un peu étroit d'esprit, jugeant trop les choses en professeur, choqué par ce qu'il y a d'outré et de violent dans le génie de Victor Hugo. Son admiration s'arrête aux Feuilles d'Automne et ne va pas jusqu'aux œuvres les plus caractéristiques du poète, — jusqu'à la Légende des Siècles.