LE ROI

Et vous courez après les soupçons — quand il y a un témoin, et excellent?

Ne m'avez-vous pas dit, alcade, — qu'on a trouvé une lampe par terre — prés du cadavre?... Cela suffit; ■ — que la lampe vous dise le coupable.

l'alcade.

Une lampe ne peut parler. — •

le roi.

Non, mais son possesseur le peut — et on l'y oblige

— avec les cordes de la torture.

Et, vive Dieu! cette nuit — il y aura à l'endroit du crime, — ou votre tête, alcade, — ou bien celle du coupable.

Dernier tableau. Une salle de la prison de Séville. L'alcade est assis dans son fauteuil; près de lui un greffier; au milieu de la pièce un lit de torture, et deux bourreaux qui préparent leurs instruments. On amène le témoin , à qui doit être appliquée la question; c'est la vieille, qui a laissé tomber sa lampe. On l'attache sur le lit :

« Femme, » s'écrie l'alcade, — « femme, si tu tiens à la vie, — raconte-moi tout ce que tu as vu — et Dieu te sera propice. »

— « Je n'ai rien vu, rien, » répond — la malheureuse; « par sainte Juste — je jure que je dormais; — je n'ai rien vu ni entendu. »

Le juge reprit : « Malheureuse, — pense, pense â ce que tu jures!... » — Et preirant des mains — du greffier qui l'assiste

Une lampe : « Regarde, » ajoute-t-il, — « cet objet qui t'accuse. — Dis donc qui l'a jeté à la rue, — puisque tu as confessé qu'il t'appartient ? w

La malheureuse frissonne, — toute tremblante et convulsée, — • et elle répondit défoillante : — « C'a été le démon sans doute. »

Et après une courte pause : — « Je suis aveugle, je suis sourde et muette. — Tuez-moi, car, je le répète, — je n'ai rien vu ni entendu. »

Le juge fait un signe. Un des bourreaux serre une corde, et on entend un craquement d'os:

« Pitié ! je vais le dire, » — s'écria d'une voix moribonde — la victime; et aussitôt — on suspend la torture.

« Parle, » dit le juge; et elle — prenant un courage effrayant, — s'écrie : « C'est le roi que j'ai vu! » et sa langue — se noue dans sa «oro-e.

Juge, greffier, bourreaux, — tous, le visage décomposé, — tremblent en entendant ce nom, — et la salle reste silencieuse,

A ce moment s'avance un homme en noir, qui était resté jusqu'ici caché derrière un piUer; c'est le roi en personne, qui jette à la vieille une bourse de cent pièces d'or :

« Yo'ûà pour toi, sorcière.

« Tu as dit la vérité, et sache — que celui qui cache à la justice — la vérité, mérite la mort — et est complice de la fiute.

« Puisque tu as dit la vérité, — va en paix, le ciel te protège! — C'est moi, oui, qui ai tué cet homme, ■ — mais moi. Dieu seul me juge. »

Les romances au duc de Rivas (celui que j'ai analysé est un des meilleurs) valent infi-

niment mieux que son poème épique. Ils sont en général bien versifiés, dans une langue sobre et nerveuse, et si l'on y trouve parfois encore des défaillances de style, elles sont beaucoup plus rares (0.

Le duc de Rivas est le premier, par la date, des trois grands romantiques espagnols.

C'est lui qui a donné en Espagne le signal de la rébellion contre les règles classiques. Lorsque le Bâtard uuuirc parut à Paris en 1834,'^Espronceda n'avait pas encore publié son premier volume de vers et personne ne parlait encore de Zorrilla. Lorsqu'en 1835 Don Alvaro fut représenté sur la scène du Théâtre-Espagnol, aucune tentative aussi audacieuse n'avait été faite pour accommoder la forme de l'art national aux exigences du drame moderne. Ce sont donc là deux dates importantes cà retenir, comme par exemple

(i) Je ne m'arrête pas sur les trois légendes qu'il a écntes, et dont la meilleure est le Lys viiraculeux; il y imite Zorrilla saus l'égaler.

pour le romantisme français la date des Mcditations (1820) et celle d'ifm/rf;// (1830). L'œuvre du duc de Rivas qui est restée le plus populaire est son Don Alvaro, dont la reprise est toujours accueillie avec enthousiasme au Théâtre-Espagnol. Il est un peu délaissé comme poète. Certains critiques essayent cependant de lui ramener la faveur du public, comme on fait depuis quelque temps en France pour Lamartine. Le meilleur moyen d'y réussir est de ne plus accepter le jugement tout fiiit, qui donne le Bâtard maure pour son chef-d'œuvre. Le Bâtard maure est une tentative louable d'épopée, fort intéressante à étudier pour le critique, mais d'une lecture un peu rebutante. Les Romances historiques, écrits par le poète dans la force de l'âge, méritent bien mieux d'être considérés comme l'expression la plus heureuse et la plus complète de son talent.