L INVENTION DES IDEES DANS PINDABE

La première loi de l'invention lyrique, avons-nous dit, eit nne loi de variélé. Cest du moins la plus apparente. La variété chez Pindare saute aux yeux. Gomme tous les poètes lyriques, il effleure successivement tous ces groupes d'idées que nous avons énumérès plus haut en étudiant la Poétique du lyrisme, et que nous avons appelés les lieux eemmuni de l'ode triomphale. A moins de quelque circonstance particnlt^ qu'il est ordinairement Tacite de déconvrir, Pindare passe tour t tour de l'un h l'autre jusqu'à ce qu'il les ait tous abordés. Il cueille, suivant une des images qni lai sont familières, ici une fleur seulement, et là plusieurs; ici une courte maxime, un nom glorieux, nn mot hrillanl ; là un récit, une ample et poétique légende, pour en composer sa couronne (m^âMM thim). Tantdt le poète attnrhe son regard sur la récité contemporaine ;tanl/kt, à l'aide des mythes, il entnUne l'imagination de ses auditeurs dans le lointain du passé légendaire el merreilleui, ÉU^es, craseils, tablenui, récits s'entrelacent et se succèdent. Le premier trait qui frappe quand on lit une ode de Pindare, c'est la variété extrfime des idées associées parle poète dans les limites étroites d'un seul poème. Sur ce point, nulle dirTicullé.

Mais ici deux questions nouvelles se présentent. Gomment toutes ces idées, si variées, se rapportent-elles à l'occasion particulière qui a donné naissance au poème? Gomment, en outre, se lient-elles ensemble de manière à former nn tont har-

296 LÀ POÉSIE DE PINKiRE.

monieux, un corps vivant, pour ainsi dire, et une œuvre d*art? Ces deux questions, parfaitement distinctes, ont été quelquefois confondues. Nous allons essayer d*y répondre tour à tour, et le plus nellcment possible. Nous ferons d'ailleurs à ce sujet l'histoire abrégée des opinions en même temps que nous exposerons notre propre manière de voir. On a tant écrit depuis trois siècles sur ces problèmes qu'il est impossible aujourd'hui d'en aborder rétude sans tenir le plus grand compte des opinions déjà émises. De plus, cotte histoire est instructive. Â première vue, sans doute, il semble que ce soit un chaos : le terrain est encombré de systèmes, et, parmi les plus récents interprètes de Pindare, quelques-uns, qui ne sont pas des moins considérables, réclament un surcroît de lumière : Tycho Mommsen, dans son Étude avant tout historique sur Pindare, Bernhardj jusque dans la dernière édition de son livre sur la littérature grecque, se plaignent de Tobscurité qui enveloppe encore ces problèmes. Cependant, quand on y regarde avec plus d'attention, quand on essaie surtout de s'élever au-dessus des détails pour saisir l'ensemble, on s'aperçoit que ce chaos apparent recèle un certain ordre. La critique a fait lentement, pour ainsi dire, et peu à peu, le tour de la question qu'elle avait à examiner. Les systèmes successifs en ont éclairé les différentes faces. C'est là que nous en sommes aujourd'hui. Il faut tâcher de refaire plus vite, avec une connaissance plus claire du but à atteindre, le chemin que nos prédécesseurs ont fait les premiers en tâtonnant; il faut prendre dans chaque opinion ce qu'elle paraît renfermer de vrai et fuir les excès qui l'ont compromise.

La première question que nous avons à résoudre est celle de savoir quels rapports existent entre les riches développements d'une ode de Pindare et l'occasion particulière d'où celle ode est sortie.

IMTESTiON DES IDÉES.

A ce propos, nous avons d'abord k rappeler simplement quelques vérités déjà act|uises. Nous avons montré en efTet, dans la première partie de notre étude, ce qu'était en réalité aux yeui des Grecs le sujet d'une ode triomphale, quelle abondance d'idées variées sortaient naturellement de cette donnée en apparence sèche et maigre, quelles sources d'invention, en relation directe avec les circonstances, s'olTraient au poète. Or la variété si riche qui éclate dans les odes de Pin^are est précisément tirée des sources traditionnelles de l'invention lyrique. C'est assezdire que les idées de toute sorte dont les odes de Pindare sont remplies n'étaient pas, malgré leur variété, aussi étrangères £i l'occasion du poème qu'elles peuvent le paraître à des lecteurs modernes, peu au courant des habitudes intellectuelles de la Grèce ancienne. Chanter l'origine merveilleuse des jeux de Delphes ou d'Oljmpie, ce n'était pas, pour le poète lyrique, s'écarter de son sujet propre, l'éloge d'une victoire olympique ou pjthique. Célébrer la famille de son héros, glorifier sa patrie, raconter les légendes mythologiques dont le souvenir se mêlait à l'histoire de sa cité natale ou de sa race, ce n'était pas non plus s'écarter de ce héros lui-même ni de la Tète célébrée en l'honneur de son triomphe. Je n'insiste pas sur ces idées, qui ont été mises plus haut dans tout leur jour ; mais il ne sera pas sans utilité d'examiner brièvement par quelles vicissitudes l'opinion de la critique a passé avant d'niTlver sur ce pointa la vraie solution.

C'est au XVII* siècle que l'on commence à raisonner sur Pindare soit pour l'attaquer, soit pour le défendre. Au xvi* siècle, dans le feu de la Kenaissance, la critiquen'était pas née. Entre la ferveur des savants (poètes comme Ronsard ou érudits comme Henri Ëstienne) et l'indifférence des ignorants, il n'y avait guère de milieu. Cent ans plus lard, au contraire, les Anciens avaient rendu à l'esprit français le service qu'ua bon maître, dit-on, doit rendre à ses disciples : ils loi avaient appris 1 se passer

t98 LÀ POÉSIE DE PITIDÂRB.

d'eux. Dcj:i In réaction contre Ronsard avait ébranlé le crédit de Pindarc. Malherbe, qui préférait en général les Latins anx Grecs \ prononça le premier au sujet du grand lyrique thébain ce mot de galimaliaSy que tous ses adversaires se sont ensuite religieusement transmis. Puis, quand la révolte contre les Anciens éclata, Pindare fut naturellement un des plus attaqués. Comme il était, parmi les écrivains grecs, le plus éloigné peutêtre, avec Homère, de Tesprit et du goût modernes, c'est sur Homère et sur lui que tombèrent les premiers coups.

Doileau avait écrit en parlant de l'ode, et notamment de l'ode pindarique, que

Chez elle un beau désordre est un effet de Tart '.

Beau désordre a fait fortune. L'épithète a trouvé grâce devant les railleurs en faveur du substantif; ou plutôt, passant à Tétat de correctif ironique, elle a donné plus de sel encore à Tépigramnie et plus d'essor à la médisance, qui désormais, contre la pensée de Boilcau, a volé de bouche en bouche. — Perrault fut au premier rang des adversaires de Pindare. Hais on chercherait vainement dans Perrault aucune attaque précise contre la composition des odes pindariques. Il n'entre pas dans ce détail; c'est Pindare tout entier qu'il condamne en bloc'. Ceux qui prétendent admirer Pindare l'admirent sur parole, selon Perrault, ou pour s'en faire accroire; en réalité personne ne l'entend *. — La Motte n'alla pas si loin. Ce n'était pas sa manière de biffer ainsi d'un trait de plume tout un poète. Il préférait corriger ce qui lui semblait répréhensible. Il ramenait à la mesure de ses alexandrins prosaïques les vers de VIliade; il en réduisait les vingtquatre chants à douze. Sa manière de traiter Pindare est toute semblable. Il cherche à séparer dans les œuvres du grand lyrî-